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Lentidão é um sonho a encorajar, mais do que um traço a objetificar.  




A partir de experiência etnográfica realizada junto aos indígenas Xetá (tupi-guarani) que vivem na 
Terra Indígena São Jerônimo da Serra (São Jerônimo da Serra – PR, bacia do Rio Tibagi), esta 
dissertação busca apresentar como os brancos, em cuja língua nativa denomina-se txikãndj ou 
kikãtxu, aparecem ao povo Xetá como figura relevante de uma contra-antropologia. O trabalho 
desenvolve-se de modo a demonstrar que noções e práticas observadas no campo da alimentação, 
ao que se destaca a comida, são mobilizadas como formas a partir das quais os Xetás pensam e se 
relacionam com os seus Outros. Por meio de uma abordagem crítica, tal contra-antropologia associa 
os modos de vida característicos dos brancos, ou povo da cidade (como costumam dizer), a 
paisagens e histórias de erros, devastação, catástrofe e letalidade. Dentre estas condutas de 
destruição, são especialmente significativas a manipulação de veneno, de ração e gás nas práticas 
de produção alimentar. Tais práticas, que objetivam acelerar o tempo de formação ou cocção dos 
alimentos, tem como consequência a diminuição do tempo de vida daqueles que dessa comida se 
alimentam. O discurso crítico Xetá avança ainda sobre os efeitos nocivos do plantio em larga escala 
de eucalipto, qual seja, a escassez de água. Passando ao plano das especulações acerca do futuro, 
esta conduta destrutiva assume aspectos de autodestruição, evocando assim uma possibilidade de 
extinção dos brancos causada por eles próprios. 
 










Based on an ethnographic experience carried out with the Xetá indigenous people (Tupi-Guarani) 
who live in the Terra Indígena São Jerônimo da Serra (São Jerônimo da Serra - PR, Tibagi River 
basin), this dissertation seeks to present how white people, in whose native language it is called  
whether txikãndj or kikãtxu, they appear to the Xetá people as a relevant figure in counter-
anthropology. The work is developed in a way that demonstrates that, notions and practices 
observed in the feeding field, with emphasis on food, are mobilized as ways in which the Xetás 
think and relate to their Others. From a critical approach, such counter-anthropology associates the 
characteristic ways of life of white people, or townspeople (as they say), with landscapes and stories 
of errors, devastation, catastrophe and lethality. Among these destructive behaviors, the handling of 
poison, feed and gas in food production practices is particularly significant. Such practices, which 
aim to speed up the time of formation or cooking food, have the consequence of reducing the life 
span of those who eat this food. The Xetá critical discourse also advances on the harmful effects of 
large-scale planting of eucalyptus, namely, water scarcity. Moving on to speculation about the 
future, this destructive conduct takes on aspects of self-destruction, thus evoking a possibility of 
extinction of white people caused by themselves. 
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A primeira vez que ouvi falar sobre os indígenas Xetá foi no pátio do Setor de 
Ciências Humanas da Universidade Federal do Paraná - UFPR, unidade a qual está vinculado 
o curso de graduação em Ciências Sociais, e do qual eu era aluno na época, isto em 2013. Ali 
eu conversava com alguém que me fez saber dos tais indígenas, que, segundo me informava a 
pessoa, eram de uma etnia cuja história de contato recente com os brancos no Estado do 
Paraná era marcada por uma violência tal que, seu efeito imediato, teria sido levar os Xetá à 
extinção. Por conta disto, me informava ainda, “restavam” ainda uns cinco ou seis indígenas 
vivos. Já a segunda vez em que o nome da etnia apareceu para mim, foi numa sessão de 
cinema realizada na Cinemateca de Curitiba, onde ao entrar atrasado para assistir a um 
documentário, a pessoa que estava comigo me informou que, os indígenas retratados de uma 
forma um tanto “primitiva” que eu via na tela manipulando instrumentos líticos no interior de 
uma floresta, eram “Os Xetás da Serra do Dourados” (Fernandes, 196-), sendo este, inclusive, 
o nome do filme. 
Falo destas duas ocasiões já de início pelas imagens que elas evocam acerca dos Xetá 
e a persistência que elas têm no tempo. Refiro-me às ideias de “extinção” dos indígenas e seus 
correlatos, quais sejam, a de que haveria atualmente poucos Xetás, e a de que tudo o que se 
possa saber deles, por conta disso, não versa sobre o presente, mas sobre um passado onde o 
que sobressai são imagens de primitivismo. Estas são, inclusive, algumas das principais 
representações que encontrei sobre a etnia, quando em 2015, Edilene Coffaci de Lima, que é 
minha orientadora desde então, me convidou a realizar pesquisa sobre os Xetá via 
documentação jornalística, e cujo resultado desdobrou-se em uma monografia e um artigo (cf. 
Leite, 2017, 2019).  
Mobilizo tais imagens, a de “extinção” e de “remanescência”, porque são contra elas 
que esta etnografia é escrita, pois o fim do povo Xetá, desde já deixamos claro, é uma ideia 
falsa. A realidade incômoda, no entanto, sobre isto, é que não só entre aqueles a quem os 
Xetás têm como seus inimigos e rivais, é que se ouve afirmações de que a etnia não existe, ou 
de que são poucos. A ampla circulação da falácia da “extinção” encontra-se também, e com 
muita recorrência, inclusive em falas públicas, entre aqueles que, bem intencionados e 
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posicionados em defesa e garantia dos direitos indígenas, se referem aos Xetás como povo 
que, tendo sido vítima de uma brutal violência colonial no passado, não está presente. 
Contra a ideia de que os Xetá seriam uma etnia morta, extinta, portanto, este trabalho 
de pesquisa etnográfica foi realizado com os Xetás vivos, especificamente junto aos que 
habitam hoje na Terra Indígena São Jerônimo da Serra, no norte do Paraná.  
 
Campo na Terra Indígena São Jerônimo da Serra 
 
A Terra Indígena São Jerônimo da Serra, localizada em município de mesmo nome, 
no norte do Paraná, é onde foi realizado o trabalho de campo que resulta nesta etnografia. Lá é 
onde hoje vive a maioria do povo Xetá, grupo indígena de língua tupi-guarani que habitava a 
região da Serra dos Dourados, no noroeste do Paraná, margem esquerda do rio Ivaí, quando 
na metade do século XX, agentes estatais e sociedade civil engendraram a conquista de seu 
território.  
Trata-se de um processo de colonização que ao expandir plantações de café à região, 
acaba invadindo e repassando a extensão territorial tradicionalmente habitada pelos Xetá ao 
patrimônio ou uso privado. A violência com que se deu tal processo acaba por submeter os 
Xetá a uma “tecnologia do contato e das remoções” que resulta em ações específicas de 
extermínio, redução populacional, envenenamentos e deslocamento compulsório de seus 
territórios (Lima, 2016, p. 29). Estimados em cerca de 250 pessoas (cf. Fernandes, 1959, p. 
31), no curto espaço de uma década, 1950-1960, os Xetá foram reduzidos a poucos 
sobreviventes, desterrados, e “jogados ao esquecimento” a partir da Ditadura Militar (Brasil, 
2014, vol. 2, p. 220). Amparado na Lei nº 2.889/56, em 2014, tal processo foi qualificado 
como genocídio pelo Ministério Público do Paraná no âmbito da Comissão Estadual da 
Verdade (Paraná, 2017, p. 143). 
Já há quase meio século vivendo em territórios alheios, aqueles que lograram 
sobreviver ao genocídio, a partir da década de 1990, passam a subverter a imagem de povo 
extinto que desde o período militar se propagou a respeito do grupo no imaginário estatal, na 
cena pública e na literatura antropológica. E por meio da realização de encontros entre 
sobreviventes e seus descendentes, se articulam politicamente delineando um novo cenário 
onde reivindicam publicamente ao Estado, como medidas de reparação aos danos causados no 
passado, o reconhecimento étnico, a valorização da memória e a devolução, via processo de 
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demarcação, de suas terras1. Este período marca o início de um notável processo de 
recuperação demográfica, dado que de 1997 a 2004, a população do grupo praticamente 
dobrou (Brasil, 2014, p. 70-71). Contudo, são somente cinco os Xetás que, tendo vivenciado 
diretamente os horrores da colonização praticados na Serra dos Dourados, conseguiram de 
algum modo escapar à morte, e seguem vivos. Não é improvável, contudo, a existência de 
outros indígenas que, tendo sido dispersos, permaneçam desconhecidos até o momento – há 
pistas na documentação e na literatura sobre o grupo que sugerem essa hipótese.  
Mais recentemente, diversos trabalhos antropológicos têm sido realizados de modo a 
contar e analisar esta história (cf. Lima, 2016, 2018; Lima & Pacheco, 2017, 2019; Lima & 
Leite, 2019), e é reconhecido em todos eles que, dos deslocamentos compulsórios a diversas 
localidades, a que os Xetá denominam extravio, resulta hoje que a etnia, embora tenha se 
recomposto demograficamente, viva espalhada em diferentes áreas2. Segundo Pacheco (2018, 
p. 4), a partir do último levantamento feito pelo cacique do grupo, Dival da Silva, em 2016, os 
Xetá totalizam cerca de 200 pessoas. Ainda segundo o autor, a documentação e literatura 
conjugadas com indicações obtidas entre lideranças do grupo informa que os Xetá vivem 
dispersos em  
áreas indígenas e cidades do Paraná – TI São Jerônimo (São Jerônimo da Serra), TI 
Yvyporã/Laranjinha (Santa Amélia), TI Marrecas dos Índios (Guarapuava), TI 
Mangueirinha (Mangueirinha), TI Rio das Cobras (Nova Laranjeiras), Aldeia 
Urbana Kakané Porã (Curitiba), municípios de Curitiba (bairro Pilarzinho), 
Almirante Tamandaré (região metropolitana de Curitiba), Douradina e Umuarama 
(noroeste paranaense/Serra dos Dourados) e Guaratuba (litoral) – e em Santa 
Catarina – TI Chapecó (Ipuaçu, oeste). 
Ainda sem território próprio demarcado, portanto, entendem-se a si mesmos como 
inquilinos e emprestados de terras alheias. Este é o caso dos Xetás que vivem na Terra 
Indígenas São Jerônimo da Serra, local onde encontra-se um dos núcleos relativamente 
estáveis e de população expressiva da etnia3. 
A Terra Indígena São Jerônimo da Serra, ou reserva, como a chamam os indígenas, 
está localizada no município de São Jerônimo da Serra, no norte do Paraná. De titulação 
kaingang, ela fica na bacia hidrográfica do rio Tibagi, e tem como área atual 1.339,34 
 
1 Em 2014 a Funai publicou estudos que reconhecem a área de ocupação tradicional dos Xetá, compreendendo 
parte do território em que viviam até à década de 1950 (cf. Funai, 2014 p. 70-71). Contudo, o processo 
demarcatório da Terra Indígena Herarekã Xetá encontra-se inconcluso até o momento da publicação deste 
trabalho. 
2 Convenciono o uso de itálico para termos nativos. 
3 Outro núcleo significativo é a aldeia urbana Kakané Porã, localizada no bairro Campo de Santana, na zona sul 
de Curitiba. 
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hectares4. De acordo com levantamento de Spenassatto (2016, p. 10), lá residem cerca 600 
pessoas, no entanto, a estimativa dá margem para inexatidão, uma vez que se tem alta 
mobilidade dos Xetás, Kaingangs, Guaranis e Brancos que lá vivem, mas não 
necessariamente se fixam permanentemente. A reserva dista da área urbana, da cidade, como 
chamam os indígenas, cerca de 2km, de modo que é comum que seus habitantes façam o 
trajeto a pé. Já de Londrina, que é o município mais populoso e de maior infraestrutura mais 
próximo, fica cerca de 90 km. 
No que diz respeito a configuração sociopolítica da reserva, conforme lembra 
Pacheco (2018, p. 90), seus limites geográficos circunscrevem o coletivo geral de moradores 
enquanto comunidade. E esta é composta por outras três comunidades étnicas, os Kaingang, 
os Guarani e os Xetá. Sua estrutura política, a política de lados, no entanto, é dualista: há o 
lado guarani, e o lado kaingang, cada qual contendo seu cacique, vice-cacique e lideranças, e 
que hierarquicamente respeitam, respectivamente, a esta ordem. Os Xetá, muito embora 
tenham sido autorizados a eleger um cacique e vice-cacique, que atualmente são Dival da 
Silva e Claudemir da Silva, bem como constituir suas próprias lideranças, tal feito não 
constituiu um terceiro lado. Deste modo, os Xetá foram englobados ao lado Kaingang, sendo 
por estes representados na política geral da comunidade. No entanto, tal como observa Souza 
(no prelo) houve um momento passado em que os Xetá eram mais próximos do lado guarani, 
de modo que foi só com passar dos anos que o rearranjo político ocorreu no sentido de que os 
Xetá tenham se agregado ao lado dos Kaingang, e isto em parte porque uma série de 
casamentos foram realizados entre mulheres xetás e homens kaingangs.  
Há que se notar, contudo, que a conformação dos lados não é definida sob critérios 
étnicos, de modo que no modelo oferecido pela pesquisa de Spenassatto (2016, p. 142, p. 139) 
tal conformação opera como “contrafluxo” da “fluidez” étnica, da mistura. A política de lados 
assim é animada por disposições diversas, tal como os 
[…] casamentos que recrutam as pessoas aos lados. Estes últimos passam a fazer 
valer alguns de seus princípios somente a partir do casamento, que opera a 
posteriori em relação aos lados e não a priori. Sugiro aqui que os lados são 
agenciados pelas pessoas como uma forma de equilibrar possíveis desequilíbrios na 
disposição ou distribuição simbólica e material. Eles parecem buscar garantir uma 
compatibilidade no acesso aos recursos e instrumentos simbólicos de forma um 
tanto independente da “conexão étnica”. (Idem, 191-192) 
 
4 Informação de área consultada no Portal Kaingang. Disponível em: 
http://www.portalkaingang.org/index_s_j_serra.htm  
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“ ‘Em São Jerônimo, quase todo mundo é misturado’, diz-se, na literatura e no 
campo. A percepção geral é a de que os intercasamentos produzem a mistura” (Pacheco, 2018, 
p. 106). Consequência da drástica redução populacional Xetá no passado bem como do 
extravio, tem-se que entre os poucos familiares da etnia que sobreviveram, os casamentos 
ficaram inviabilizados, de modo que desde então, 
o tipo de vínculo afetivo daqueles sobreviventes, convivas na infância, 
desaparecidos até à vida adulta, e, por fim, reencontrados no exílio, não prevê a 
possibilidade de relacionamentos amorosos ou sexuais, envolvendo-os numa 
conduta recíproca de respeito, que inclui a circunscrição de uma área de tabu 
afetivo-sexual que impulsiona exogamia (étnica).  (Idem, 2018, p. 112) 
Disto resulta que, atualmente, as pesquisas de campo que se fazem com os Xetá – tal 
como é o caso desta – acontecem também, inevitavelmente, entres Kaingang, Guaranis e 





Esta etnografia é uma tentativa de estudo acerca de como os brancos, em que cuja 
língua nativa denomina-se txikãndj ou kikãtxu , aparecem ao povo indígena Xetá como figura 
relevante de uma “contra-antropologia histórica do mundo branco” (Albert, 2015, p.542), uma 
“antropologia reversa” (Wagner, 2012, p. 98)5. Sob tais abordagens, ela intenta ter como 
objeto “menos o modo de pensar indígena que os objetos desse pensar” (Viveiros de Castro, 
2002, p. 123) e toma como inspiração o que Bruce Albert escreveu na “Introdução” de 
“Pacificando o Branco” (Albert, 2002), a saber, que toda sociedade que consegue sobreviver 
ao extermínio captura e transfigura “em seus próprios termos culturais tudo que lhe é proposto 
ou imposto, até nas mais extremas condições de violência e sujeição, independentemente de 
qualquer confronto político” (p. 15). A abordagem, assim, é de uma perspectiva em que a 
alteridade dos brancos é situada em uma perspectiva particular Xetá, 
onde o ângulo de abordagem privilegiado não é, como de costume, procurar definir 
a identidade do Outro; antes, de maneira inversa, trata-se de analisar as construções 
de nossa alteridade pelo Outro: o branco torna-se aqui, objeto de outras 
antropologias (Albert, 2002 p. 10). 
 
5 Nos registros de C.L.Silva, branco encontra-se traduzido tanto como kikãtxu (C.L.Silva, 2003, p. 102), como 
kikádjy’ (cf. C.L.Silva, 2003 p. 47).  
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Trata-se, assim, da elaboração de uma pesquisa de pós-graduação que visa uma 
inversão da perspectiva adotada durante a graduação, período em que pude estudar que 
imagens foram produzidas sobre os Xetás pelos brancos em meio a publicações jornalísticas, 
desde o contato até os dias atuais, o que compreende sete décadas (cf. Leite, 2017).  
Nas idas iniciais a campo, no entanto, não era esse o meu interesse primeiro. Uma 
impressão antecipatória do campo refletiu na formulação temática da pesquisa, e que só mais 
tarde, foi modificada: a experiência cristã, especificamente pentecostal entre os Xetá da TI 
São Jerônimo da Serra, é que figurava entre meus interesses de pesquisa após algumas idas 
prévias à reserva. As razões para tal era um misto de relevância e facilidade de acesso ao 
fenômeno. Relevância principalmente pela originalidade do tema que, excetuados trabalhos 
que reservem alguma parte ou capítulo ao pentecostalismo Xetá, não consta como tema 
central de nenhuma pesquisa com o grupo até o momento; e facilidade porque, com dias, 
horários e locais predefinidos pelos próprios indígenas para irem aos cultos, bem como por 
conta de um cotidiano todo perpassado por uma moral e símbolos cristãos, o pentecostalismo 
indígena se faria visível a mim de maneira mais nítida. 
Contudo, logo na realização do primeiro campo, tais impressões não se confirmaram. 
Embora frequentasse os cultos e expusesse aos indígenas crentes meu interesse pelo tema, 
apesar de meus esforços em observar/participar do universo religioso, e da paciência de Dival, 
que é cacique e pastor, em me fazer saber tudo o quanto fosse possível sobre a palavra de 
Deus, havia uma dificuldade de compreensão do fenômeno devido à diferença de gênero 
existente entre mim, que sou homem, e as pessoas crentes que com mais frequência, e em 
maior número, devotam, ou seja, as mulheres. Essa diferença não era de todo um obstáculo, 
mas com certeza impunha certa dificuldade, que acabou direcionando-me a outros aspectos da 
vida entre os indígenas. Tal “direcionamento” influenciou-me mesmo em meus percursos na 
reserva.  
Este foi o caso de quando, embora soubessem do meu interesse em participar das 
atividades religiosas, as mulheres não me convidaram para confeccionar junto a elas as 
pequenas bíblias em miniatura que seriam entregues a visitantes numa das festas da igreja de 
Dival. A participação, minha e de outras pesquisadoras amigas neste processo só aconteceu 
porque, por acaso, numa de nossas andanças pela reserva, chegamos a uma das casas onde 
elas confeccionavam. Uma vez nesta casa, convidaram então, Luana Maria (UFPR) e Ana 
Clara Zilli (UFSC) a ajudarem, e só depois, por fim, convidaram-me. Enquanto mexíamos 
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então todos, com cola, papel, tesoura e outros materiais confeccionando as lembrancinhas, 
Dival convidou apenas a mim, único homem sentado entre mulheres, a sair dali e acompanhá-
lo na corte de madeiras pra confecção de uma “casa tradicional” Xetá. 
Este caso em que por acaso eu, enfim, consigo participar de uma das atividades da 
igreja que acontece “fora da igreja” contrasta com o dia em que os Xetás, Dival e Claudemir, 
apareceram repentinamente de carro na casa do também indígena Xetá, Zézão, onde me 
hospedava, para me levarem, apenas a mim, para cortar madeira pra fazer arcos no mato6. 
Contrasta também com a vez em que Claudemir convidou apenas a mim, e não as 
pesquisadoras mulheres, para uma de suas expedições de pesca7.  
Estas situações vividas na reserva refletiram no escrito no diário de campo. 
Retornado de viagem, relendo-o, pareceu-me mais apropriado retornar à proposição do 
projeto com o qual ingressei no mestrado, ou seja, o discurso contra-antropológico que os 
Xetá fazem acerca do mundo dos brancos, afinal, eram questões relativas a este tema que 
compunha o material mais rico do diário. A questão adicional, esta não prevista/projetada, é a 
de que tal discurso é crítico e elaborado de modo tal que encontram-se associadas noções de 
alimentação, saúde e tempo. 
Cabe ainda transparecer aqui que embora a proposta não considere os brancos como 
alteridade única, ou mesmo a mais importante, das relações de alteridade constitutivas da 
socialidade Xetá, ela pressupõe que em meio a multiplicidade de seus “outros”, sejam 
indígenas ou não indígenas, com os quais, permanentemente os Xetá mantêm relações das 
mais diversas, os brancos aparecem como um objeto significante do pensamento indígena. 
Pois os Xetá constituem um desses tantos povos para os quais o contato com os brancos é um 
marco tão forte que sua imagem e influência precipitaram todo um acervo de elaborações 
simbólicas, de mitos a movimentos milenaristas, a entidades políticas, passando por 
cosmologia e tantas outras dimensões culturais (Ramos, 1987, p. 139). Considere-se ainda 
que, de todo modo, ainda que entre os indígenas da reserva haja formas de diferenciação 
étnica, os Xetá com os quais conversei pareciam mais interessados em me apontar as 
diferenças existentes entre índios e brancos. 
 
6 Escrevo “fora da igreja” entre aspas pois há que se entender que segundo os crentes da reserva a “igreja” não é 
tão somente o lugar onde se realiza os cultos, “não é só os tijolos e cimento onde rezam”, como dizem, e sim as 
pessoas que a fazem cotidianamente. 
7 Alguns dias depois a pesquisadora Luana Maria de Souza também chegou a ser convidada. 
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Dito isto, espero com esta pesquisa ter conseguido contribuir para os estudos que, 
dentre os mais diversos temas e abordagens, foram conduzidos junto aos Xetá até o momento.  
Os primeiros trabalhos realizados com a etnia remontam ao período de contato, nas 
décadas de 1950 e 1960. Tendo sido produzidas, portanto, em meio ao genocídio em curso, 
constam de suas abordagens o interesse por aspectos linguísticos (Loukotka, 1960), de cultura 
material e tecnologia (Fernandes, 1959; Laming-Emperaire, 1964). De publicação tardia, mas 
ainda com referência aos dados produzidos, e interesses manifestados, daquele período, tem-
se os trabalhos de Rodrigues (1978) e Kozák (1981). 
Conforme (Lima, Pacheco & Passos, ms), a partir da década de 1970, durante o 
período da ditadura civil-militar, momento em que os Xetá já haviam sido totalmente 
removidos de seu território, observa-se uma diminuição considerável de pesquisas com a 
etnia, este é inclusive o período em que a ideia de “extinção” dos Xetá ganha a cena pública. 
No entanto, uma retomada de pesquisas acadêmicas acontece na redemocratização, a partir da 
década de 1990, em meio a um período de intensa organização política dos Xetá em nome de 
seus direitos. São partes deste processo os trabalhos da antropóloga Carmen Lúcia da Silva, 
em que se destacam uma dissertação de mestrado e uma tese de doutorado (C.L.Silva, 1998 e 
2003) – este último, inclusive, tendo sido realizado simultaneamente à primeira etapa do 
procedimento de demarcação territorial da TI Herarekã Xetá, em cujo Grupo Técnico da 
Funai, a antropóloga era a coordenadora (cf. Pacheco, 2018, p. 17). Consta como abordagem 
central de seus trabalhos, a memória Xetá, especificamente daqueles que sobreviveram ao 
extermínio, de modo que tais publicações foram, e continuam sendo, registros fundamentais 
para que se possa saber mais sobre a história de genocídio de um ponto de vista indígena.  
Mais recente ainda, a partir da inserção do caso Xetá como objeto de análise da 
Comissão Nacional da Verdade (Brasil, 2014, vol. 2), da Comissão Estadual da Verdade 
(Paraná, 2017), e também da publicação do Relatório Circunstanciado de Identificação e 
Delimitação (RCID) da Terra Indígena Herarekã Xetá, em 2014, novas pesquisas começam a 
surgir. Diversas em seus recortes temáticos, todas elas guardam uma característica comum de 
trabalharem em conjunto, principalmente, com a geração Xetá que é descendente daqueles 
com as quais Carmen Lucia da Silva trabalhou nas décadas de 1990 e 2000.  
Neste novo momento, portanto, temos as contribuições que se dedicam a analisar a 
violência imposta aos indígenas durante a ditadura civil-militar, nas quais os Xetá aparecem 
como caso analisado (cf. Lima, 2016, 2018; Lima & Pacheco, 2017, 2019; Lima & Leite, 
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2019). Além disso, Lima (2018) tem demonstrado como a documentação etnográfica legada 
pelos primeiros pesquisadores que, nas décadas de 1950 e 1960, pensavam estar registrando o 
fim da etnia, atualmente tem sido transformada em documentação histórica de modo a atestar 
a sua existência. Tais materiais atualmente compõem os acervos, principalmente, do Museu 
Paranaense, Museu de Arqueologia e Etnologia da UFPR, e também do Círculo de Estudos 
Bandeirantes, todos com sede em Curitiba. 
Tendo sido aproveitados por pesquisadores recentes como uma fonte rica de 
informações acerca dos Xetá, o que se observa é que uma série de publicações têm 
desenvolvido suas pesquisas a partir de materiais provenientes de tais acervos, e estes têm 
também se constituído como objeto de análise. Uma vez que as atuais lideranças Xetá, no 
intuito de rememorar o passado, se interessam, e de fato se apropriem, desses diversos 
materiais etnográficos produzidos sobre eles próprios no passado, as pesquisas antropológicas 
realizadas nos museus acompanha estas visitas dos Xetá a seus acervos e as visitas em que os 
próprios museus realizam aos indígenas, e disto obtém-se uma abordagem em que o ponto de 
vista indígenas acerca dos objetos é privilegiado.  
Neste contexto, Souza (2017) observou como se deu os contextos e processos pelos 
quais as coleções etnográficas existentes sobre os Xetá foram conformadas ao longo dos anos 
em sucessivas expedições de contato. Já Zilli (2018) mostra como o Projeto Memória 
Indígena, cuja parte do material desenvolvido em meados de 1985 e 1989 consta como acervo 
do MAE-UFPR, ao objetivar recuperar e recontar história dos indígenas no estado do Paraná, 
para o caso Xetá, acaba por produzir registros que atestam a existência da etnia em um 
período em que se supunha estarem extintos. Ainda nesta linha, a tese de doutorado de Passos 
(2021) analisa a história de vida das coisas Xetá que atualmente se encontram nos acervos do 
Museu de Arqueologia e Etnologia da UFPR e Museu Paranaense. E a dissertação de Pacheco 
(2018), centrada numa abordagem etnográfica da memória, lidou com, além das mais diversas 
fontes documentais, trabalhos de campo que foram desenvolvidos tanto na TI São Jerônimo 
da Serra, quanto na aldeia urbana Kakané Porã, em Curitiba. Congrega ainda estas 
contribuições antropológicas realizadas em parceria com os museus, aquelas que são 
desenvolvidas pela arqueóloga Claudia Parellada (2015; 2017). 
Outros pesquisadores de áreas do conhecimento distintas também têm realizado 
pesquisas com o povo Xetá, são elas, principalmente, as desenvolvidas no campo da educação 
(A. Silva, 2013) e também psicologia (Ramon, 2014). Já pesquisas que não situam os Xetá 
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como centralidade da análise, mas as relações interétnicas na TI São Jerônimo da Serra, foram 
desenvolvidas por Rothen (2000) e Spenassatto (2013, 2016). 
Passando agora à contribuição possível desta etnografia à etnologia das terras baixas 
da América do Sul, espero ter conseguido situar o pensamento Xetá dentro do quadro mais 
amplo de estudos que vêm se acumulando a respeito do que os diferentes povos indígenas 
pensam sobre a origem e a natureza dos brancos, bem como sobre os efeitos catastróficos 
desencadeados pela sua “chegada”8. Estes estudos cumprem a tarefa de não tomarem os 
índios como  
unilateralmente englobadas pela situação colonial […] [buscando] determinar a 
atividade propriamente criadora desses povos na constituição do ‘mundo dos 
brancos’ como um dos componentes de seu próprio mundo vivido. (Viveiros de 
Castro, 1999, p. 115).  
Penso ainda que são trabalhos que partem daquilo que Carneiro da Cunha (1992, p. 
18) apontou como sendo “a percepção de que uma política e de uma consciência histórica em 
que os índios são sujeitos e não apenas vítimas”. 
Resulta desta abordagem, que, como se verá, o texto é muitas vezes atravessado por 
um eixo que distingue nós e eles. Quando sou eu (o autor) o sujeito discursivo, o primeiro 
pronome (nós) refere-se aos brancos (ao qual me incluem), e o segundo (eles), aos indígenas. 
Isto fica mais evidente nas partes em que menciono o modo em que eles (enquanto nativos) 
recebem a nós (enquanto antropólogos). Destaco ainda que tal eixo também opera no discurso 
antropológico indígena, de modo que também mobilizam nós e eles como recurso capaz de 
produzir um contraste interior à linguagem que dê conta de expressar as diferenças que eles 
(enquanto antropólogos) observam em nós (enquanto nativos). 
Mas quem são, de fato, os nomes que estes pronomes estão deslocando de um lado e 
de outro do eixo? Ou seja, quem são brancos e quem são indígenas?  
É comum ouvir na reserva os termos povo da cidade, brancos ou não indígena.  O 
primeiro e o segundo, contudo, pareceu-me ter um uso mais frequente. Há aqui, como já 
indicou Pacheco (2018, p. 108), nuances importantes que fazem com que estes termos não 
sejam de todo equivalentes, pois 
 
8 A literatura sobre o tema é extensa, destaco aqui Pacificando o Branco – Cosmologias do contato no Norte – Amazônico 
(Albert; Ramos, Org., 2000) que verifica como dezesseis grupos indígenas da Amazônia interpretam o encontro com os 
brancos; e oivro 1996-2000 da serie “Povos Indígenas no Brasil” publicado pelo Instituto Socioambiental (ISA), que a partir 
da contribuição dada por antropólogos como Bruce Albert, Alba Lucy Giraldo Figueroa, Beatriz Perrone-Moisés, Bruna 
Franchetto, Dominique Buchillet, Dominique Gallois e Nádia Farage, reúne relatos de diferentes povos indígenas acerca dos 
brancos (cf. Ricardo, Ed., 2000)., em o recentemente publicado em português “A Queda do Céu” (Kopenawa; Albert, 2015) 
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mais englobante, não-indígena é uma categoria continente de múltiplos tipos de 
pessoas, os brancos, os negros, em distinção a indígena ou índio. Já o termo povo da 
cidade não pode conter os quilombolas, faxinalenses.  
Assim, quilombolas, pequenos produtores rurais, o pessoal do movimento sem terra e 
indígenas são compreendidos como povo do mato por compartilharem modos de vida 
semelhantes. Já os brancos compreendem o povo da cidade por terem outro modo de vida. 
Deste modo, quilombolas, pequenos produtores rurais e mst embora sejam não indígenas, não 
são povo da cidade. A distinção, por sua vez, que mais me elaboravam era de povo da cidade / 
povo do mato ou brancos / índios.  
No entanto, uma dificuldade em descrever limites precisos a tais termos deve-se ao 
fato de que, no uso prático que os indígenas fazem delas, ou ao menos nos diálogos que 
tiveram comigo e que servem de base pra esta etnografia, não se impôs a eles uma 
necessidade de submeter os termos a uma rigidez categórica. Os termos não são equivalentes, 
mas não raro, eram tratados como sinônimos. 
Além disso, há que se destacar, por fim, que o discurso contra-antropológico dos 
Xetá direcionado aos brancos é crítico, mas me parece, incide menos sobre os brancos em si, 
e mais aos modos de vida e de relação com o mundo, cuja invenção entendem como sendo 
dos brancos. Tal discurso opera assim uma contraposição entre a vida que se vive na reserva, 
ou mesmo a que se vivia no mato, e a que se vive na cidade – da qual os brancos é inventor. 
Tal como coloca Spenassatto (2016, p. 10): 
Apesar de passar a ideia de confinamento atrelada às políticas governamentais de 
meados do século XX, reserva no cotidiano das pessoas parece ser uma forma de 
designar o ambiente em que vivem e travam suas relações em contraposição à 
cidade, por exemplo, ou aos núcleos rurais onde vivem os brancos. 
O que quero dizer com isto, é que, ainda que haja indígenas que vivam na cidade, 
sem que por isso sejam povo da cidade, e ainda que haja brancos que vivam na Terra 
indígena, sem que sejam por isso indígenas, a crítica Xetá, que muitas vezes apresenta um 
tom de condenação moral aos brancos e povo da cidade, não são necessariamente 
direcionadas, penso, às pessoas em si, mas aos modos, noções e práticas oriundas dos brancos 
enquanto coletividade. Contudo, isto não significa que esteja ausente do pensamento e 
discursos Xetá o reconhecimento de pessoas específicas as quais se possa direcionar algum 
tipo de reprovação, só que quando isto acontece, nomes aparecem. Tal foi o caso de 
12 
Claudemir da Silva9, que na ocasião de uma aula pública, declarou que Moysés Lupion, que 
governou o Paraná em dois mandatos (de 1947 a 1951, e de 1955 a 1961), é que foi o 
responsável por toda “a infelicidade e a destruição do povo Xetá”10.  
 
Campo com o pessoal Xetá 
 
Com o pessoal Xetá de SJS foi com quem estabeleci uma relação mais aprofundada 
de pesquisa. Pessoal Xetá, Turma Xetá ou Xetazada, são termos/expressões mobilizadas pelos 
próprios indígenas de modo a identificar uma socialidade. Trata-se, portanto, de 
conceitualizações nativas, que, de acordo com Souza, L. (no prelo), não são conformadas 
estritamente sob critérios étnicos, pois 
Seguramente, há uma distinção entre fazer parte da xetazada e ser xetá. Fazer parte 
da xetazada é mais abrangente, mais global e inclui pessoas que são kaingang, 
guarani, misturadas de kaingang com guarani, ou ainda de misturadas com não-
indígena e ser apenas não-indígena. Ser xetá é mais específico e está vinculado ao 
atrelamento – substancial, afetivo, onomástico, e genealógico – aos antigos, aos 
Xetá da Serra dos Dourados. 
Ainda segundo a autora, em geral faz parte da Xetazada, aqueles que 
se identificam e são identificadas como Xetá, tanto as puras (os antigos que viveram 
no mato) quanto as que são geradas da mistura entre kaingang, guarani ou não-
indígena com xetá, isto é, pessoas que tenham o pai ou mãe xetá. Além das pessoas 
que descendem ou foram criadas por pessoas xetá, compõem a Xetazada parcela do 
conjunto de afins que se casaram com xetá. 
 A turma Xetá de São Jerônimo da Serra remonta a Ã (Maria Rosa Padilha) – que 
mais recentemente mudou-se para a reserva junto com seu esposo (guarani), Carlos, vindos da 
TI Rio D’Areia (município Inácio Martins, PR) – e também à trajetória de Tikuein (José 
Luciano da Silva), que quando ainda era criança foi retirado à força do mato, e após uma 
história de vida marcada pelo percurso em diversas localidades não indígenas e indígenas do 
PR, no final da década de 1980 fixa-se na TI São Jerônimo da Serra, junto com sua esposa 
Maria Conceição (não indígena)11. Lá criam os seus sete filhos, que até o último momento de 
meu campo, eram todos residentes da reserva. Foi com seus descendentes, filhos todos com 
 
9 Aula Pública “Território e Resistência: desenvolvimentismo e violações de direitos dos povos indígenas”, 
Curitiba, (2'15''00 – 2'18''18). 28, abr., 2016. Curitiba (PR). Canal DTI/UFPR – SCJ (Youtube). Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=v1tTdXJmP5U>. 
10 Entre um mandato de outro de Lupion, quem assumiu a governança do estado foi Bento Munhoz da Rocha, 
cujo mandato, não foi menos nocivo ao povo Xetá. 
11Ao que se sabe, Tikuein passou, desde que foi retirado do mato, por áreas indígenas como Reserva Indígena 
Pinhalzinho, TI Yvyporã Laranjinha, TI Queimadas e por fim TI São Jerônimo da Serra (cf. C.L.Silva, 1998, p. 
76 – 85). 
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sobrenome Silva, com os quais convivi em um campo “fragmentado” marcado por idas e 
vindas, tanto deles à cidade, quanto minhas à TI.  
Os períodos de estadia nunca ultrapassaram o limite, por eles estabelecido, de mais 
ou menos duas semanas. Mais exatamente estive em situação de campo durante: 08 a 20 de 
Abril, 09 a 19 de Julho, e 05 a 14 de Setembro de 2019. Excetuadas estas viagens, que são as 
mais longas, estive em São Jerônimo da Serra durante três fins de semanas – dois 
acompanhando a realização de atividades organizadas pelo Museu de Arqueologia e Etnologia 
da UFPR, e uma para a festa da igreja de Dival, realizada durante 12 a 14 de outubro de 2019. 
No total estive na reserva cerca de 40 dias, período dentre o qual, somente por 3 dias dormi 
fora da reserva, pois que no restante sempre nos convidaram, a mim e demais pesquisadores, 
a posar em suas casas. 
Há que se destacar que a maior parte de minha estadia em campo foi realizada em 
companhia de demais amigos pesquisadores que de algum modo trabalham com os Xetá, 
como Luana Maria (UFPR), Ana Clara Zilli (UFSC), Rafael Pacheco (USP), Lilianny 
Rodriguez (UFPR),  Sady Carmo Jr. (UFPR), Josieli Spenassato (Museu Paranaense), Edilene 
Cofacci de Lima (UFPR), Laura Perez Gil (MAE/UFPR) e Claudia Parellada (Museu 
Paranaense). Em duas ocasiões, Paulo Ramon (UEM), que conheci em campo, também esteve 
presente. Mesmo nas vezes em que estive na ausência de demais pesquisadores, assim o foi 
porque chegamos juntos, mas eles voltaram antes de mim. 
Embora conste como material de pesquisa as vezes em que estive junto dos Xetá em 
Curitiba, ou diálogos mantidos via whatsapp à distância, a parte substancial que dá corpo a 
este trabalho refere-se à minha estadia em São Jerônimo da Serra e narrativas registradas em 
outras fontes, em especial, de pesquisas antropológicas e publicações jornalísticas.  
 
O trabalho na casa das pessoas 
 
A primeira ida à campo durante o mestrado, em abril de 2019, foi marcada 
inicialmente por alguns condicionantes de Dival – o cacique Xetá, e também nosso anfitrião – 
acerca de como trabalharíamos. O método de certa forma foi-nos (a mim e Luana, com quem 
fiz o campo de abril) por ele arranjado. Assim que chegamos, alguns protocolos haveriam de 
ser seguidos para que nossa permanência na reserva se justificasse aos olhos dos moradores. 
Os principais destes protocolos foram: comunicar os caciques do lado Guarani e do lado 
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Kaingang, bem como os Xetá, de nossas intenções de pesquisa e estadia na TI SJS, e foi neste 
processo que Dival criou uma espécie de modelo de trabalho.   
As pessoas Xetá às quais Dival nos conduziu para que nos apresentássemos eram por 
ele escolhidas e todos tinham o fato em comum de serem seus irmãos e irmãs, ou seja, as 
pessoas com as quais trabalharíamos inicialmente seriam os filhos e filhas de Tikuein, que 
talvez, junto com Tuca, sejam as maiores lideranças políticas que os Xetá já tiveram, ambos 
hoje falecidos. 
Dival nos guiou um a um, às suas respectivas casas, ou, ao local de trabalho onde se 
encontravam. Então temos que este seja o primeiro ponto, que em termos de método, foi nos 
colocado por Dival inicialmente: uma pesquisa com os Xetá de São Jerônimo da Serra é, em 
primeira instância, um trabalho que se realiza com os filhos e filhas de Tikuein – assim, 
visitamos Claudemir, Zenilda, Zézão, Suely, Benedita e Júlio César. Apenas Dauriza, que não 
se encontrava na reserva em abril não foi contatada neste primeiro campo.  
O segundo ponto criado por Dival e compartilhado por seus irmãos, em termos de 
método, é de que havia locais ideais para a realização de conversas e estas eram as casas das 
pessoas. Quanto à língua não houve qualquer obstáculo, pois o idioma português é de uso 
corrente na reserva. Assim, a dinâmica de conversas, inicialmente, se deu da seguinte forma: 
terminada nossas apresentações junto aos seus irmãos e irmãs, cada um em suas casas, era pra 
essa mesma casa que um retorno nosso era marcado para que pudéssemos conversar algum 
dia. Tal “agendamento” era sempre um convite do hóspede da casa, que nos convocava a 
visitá-lo novamente para um café, um almoço, ou passar o dia em suas casas conversando, ou 
seja, trabalhando. Na casa de Zenilda, reunidos na sala, Dival disse: “pelo que estou 
entendendo, vocês querem conversar com as pessoas, querem que elas contem uma história, 
vocês querem saber da história”. Ao que respondemos afirmativamente, ele completou “então 
acho que o ideal, não sei... aí é com vocês, vocês que sabem do trabalho de vocês, mas acho 
que o ideal é passar o dia conversando com as pessoas nas casas delas”. Quando uma vez, seu 
filho Odair sugeriu um momento de conversa na escola onde trabalha, Dival disse que achava 
melhor que fosse realizada na casa onde mora. 
Deste modelo oferecido por Dival resultou que em nossas primeiras visitas às casas, 
as conversas começavam de um modo mais formal, para só então, diluir-se numa conversa 
mais informal. Isto era evidente porque, em todas casas em que íamos, ao nos reunirmos com 
nossos interlocutores, inicialmente nos convidavam a sentar no sofá da sala, ou numa cadeira 
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da cozinha, onde nos ofereciam copos de café. Ocorria de sempre sentarem-se à nossa frente 
como se fossem entrevistados e, fato invariável, desligarem a televisão. Esta forma um tanto 
rígida se flexibilizava na medida em que as horas iam passando, e em que chegasse o 
momento de cozinhar (no caso da interlocutora ser uma mulher), almoçar, tomar café, ou 
adentrar à conversa, uma outra pessoa.  
De minha parte, e também da de Luana, na companhia de quem realizei o primeiro 
campo, havia uma tentativa de transformar o que se parecia com uma entrevista, em uma 
conversa mais fluída. Contudo, este momento mais “formal” que menciono acontecia só na 
primeira visita que fazíamos às casas, quando nos esperavam para que fôssemos trabalhar. 
Nas segunda e sequentes visitas, na medida em que já tinham se acostumado conosco, nos 
recebiam de modo a conversar numa dinâmica mais descontraída. 
Para mim, eram nestas visitas posteriores, sem a dinâmica entrevistador/entrevistado, 
que as informações mais importantes que compõem este texto eram manifestadas. No decorrer 
dos dias, Dival frequentemente me interrogava: “e aí, vocês tão conseguindo trabalhar 
direitinho? Conseguiram conversar bastante?”. De modo que certa vez, informei-lhe que a nós 
antropólogos, eram fundamentais as conversas “despretensiosas” do dia a dia, ou seja, os 
“incidentes geralmente triviais, às vezes dramáticos, mas sempre significativos” (Malinowski, 
1978, p. 25) que tínhamos descontraidamente em diversas situações na reserva, e não apenas 
aquelas em que visitávamos para trabalhar. De todo modo, eles já sabiam isto. Uma das 
piadas que seu filho Odair fazia conosco era tal que, quando estávamos perto conversando, e 
eles começavam a contar segredos, ou fazer piadas, ele dizia em tom jocoso: “cuidado, hem, 
eles vão anotar tudo ali no caderninho deles”. 
 
Síntese dos Capítulos 
 
Com título “Você mesmo está se matando a si próprio” - A contra-antropologia 
dos Xetá, esta etnografia está subdivida em três capítulos de modo a compor o que seria a 
espinha dorsal do texto: a contra-antropologia Xetá ao modo de vida dos brancos. 
No Capítulo 1 - Cultura e Comida: imagens espelhadas, busco apresentar a 
comida como um conceito a partir do qual os Xetá pensam os Outros. Começo, assim, 
apresentando discursos Xetá que situam a comida como operador conceitual que põe 
diferenças em relação. Em seguida, apresento a existência de uma moral que se inscreve no 
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campo da alimentação, e exploro isso a partir da relação entre anfitrião/visitante onde a 
hospitalidade e a generosidade aparecem como valor ameríndio. A partir daqui, sigo então à 
prática/noção de acostumar, oferecendo-a como modelo de encurtamento da distância no 
gradiente de alteridade entre os indígenas e seus Outros. Acostumar, enquanto processo de 
“domesticação”, está sendo articulado pela comida, e opera na relação de humanos com 
animais de caça, de humanos com animais de criação, e de humanos com humanos – mais 
precisamente para esta etnografia, Xetás e Brancos. Acostumar, ainda, articulada à noção de 
Ceva oferece parâmetros para compreensão de relatos Xetá nos quais ouve-se que “os brancos 
cevaram os índios” durante o “contato”. Neste processo, açúcar e sal são os elementos 
recorrentes das narrativas, e também, contrapostos entre si: o primeiro apresentado como 
comida que os Xetá gostaram, já o segundo, contudo, associado à morte, sofrimento e 
letalidade dos brancos. 
No Capítulo 2 - As origens: dos Xetá, dos brancos, dos desertos, tento demonstrar 
como, de um ponto de vista Xetá, esta letalidade e o comportamento errado no campo da 
alimentação não são meras características acidentais dos brancos, mas o seu próprio 
fundamento, estando traçadas, por isso mesmo, nas narrativas de seu surgimento e retorno. O 
argumento desenvolve-se de modo a sustentar que, o que de um ponto de vista da 
historiografia oficial denomina-se “contato” (com os indígenas) ou “descoberta” (dos 
indígenas), do ponto de vista Xetá pode ser entendido como retorno (dos brancos). Este 
retorno, em analogia à devastação do diluvio que se apresenta na narrativa de origem dos 
Xetá, é concebido como evento crítico catastrófico.  A analogia limita-se, no entanto, até o 
ponto em que ambas as narrativas se diferem sobre a reconstrução do mundo: se no caso do 
dilúvio a população Xetá logrou recuperar-se de maneira correlacional ao seu mundo, a 
catástrofe do retorno dos brancos inaugura uma situação em que o mundo, a posse de suas 
terras, permanece em suspensão. 
Já no Capítulo 3 - Contra-antropologia crítica Xetá – (auto) destruição branca, a 
conduta destruidora inerente aos brancos segue sendo objeto de uma contra-antropologia 
crítica do povo Xetá de modo a converter-se numa auto-destruição. Tendo por base a comida, 
a crítica que nos apresentam acerca dos modos de vida característico dos brancos leva em 
conta o caráter nocivo do uso de veneno, ração/remédio e gás no campo da alimentação – 
elementos estes cuja capacidade de manipulação do tempo atenta sobre os corpos, causando 
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doenças, e sobre a vida, causando mortes. Aparece ainda neste capítulo, como objeto de 
crítica Xetá, o plantio de eucaliptos que, ao produzir desertos, acaba por destruir o mundo. 
 
18 
CAPÍTULO 1  
Cultura e Comida: imagens espelhadas 
 
 
FIGURA 1 – A PALMEIRA 
 
FONTE: o autor (2019) 
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1.1 Cultura, ou seja, comida 
 
A palmeira (Figura 1) se dispunha distante, num horizonte esverdeado de árvores, 
para onde o Zézão, indígena Xetá, apontava o indicador: “olha lá, aquela é a palmeira que nós 
fala procês”. Para enxergá-la, Zézão teve de me guiar o olhar. Com o dedo e a fala, me 
auxiliou a enfrentar a dificuldade que estava tendo em identificar a planta, única da espécie, 
camuflada contra um fundo de eucaliptos plantados na fronteira exterior da Terra Indígena 
São Jerônimo da Serra, no norte do PR. 
Estávamos no quintal de sua casa onde me hospedava. Sua esposa, Regina, tinha os 
pés do marido apoiados ao colo, de onde tirava com cuidado e agulha de costura alguns 
piolhos-de-pé. “Vou levar você lá pra você ver”, me disse ele, assim que a mulher terminou a 
operação.  
Para lá seguimos, eu, Zézão, Regina, e seus netos (Renato e Roberta), e no caminho 
ele me explicava que “a gente vai ver o ‘coqueiro’, que nós fala ‘palmeira’ na nossa língua. 
‘Coqueiro’ e ‘palmeira’ é a mesma coisa”. A planta estava no terreno de um de seus vizinhos, 
e ao adentrarmos a área, embora Zézão chamasse os seus moradores, ninguém aparecia nas 
portas e janelas da casa que lá havia, todas abertas. Aparentemente não havia ninguém ali 
então àquela hora, o que não impediu que Zézão e os seus começassem a perambular pelo 
terreno, me mostrando as plantas que ali havia. Em meio aos moranguinhos-do-mato, limão, 
laranjeira, coloral e outros que Renato e Fátima me mostravam, Zézão me apresentou então a 
palmeira.  
Examinando o tronco da árvore com as mãos e olhando-o de cima a abaixo, disse: 
“sabia que a palmeira dá pra trabalhar nela de quatro jeitos? Ela dá palmito pra comer, do 
coquinho você faz bebida, da folha você faz trançado, e dá os corózinho que a gente come”. 
Do coró, uma espécie de larva que se alimenta da palmeira, Zézão dizia ainda com um dos 
ouvidos encostado no tronco da árvore, que às vezes era possível ouvi-los trabalhar ali dentro. 
E me explicava isto com os dedos das mãos simulando o movimento dos bichos, enquanto a 
fala (uma onomatopeia chiada) transpunha para o som o trabalho que os bichos faziam. 
Que a mim talvez faltasse a coragem de comer o coró foi de que riram noutra 
ocasião, o Zézão, seu irmão Dival, e seu genro Reginaldo. Eles conversavam sentados à mesa 
de madeira instalada no quintal da casa de Dival, que é o atual cacique da etnia Xetá. Era 
manhã e me juntei a eles quando tratavam de assuntos burocráticos, numa conversa em que se 
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falava de dinheiro, transferência bancária, documentos, e na qual minha presença se resumia a 
ouvir o que os três debatiam. Uma vez resolvidos os dilemas em torno dos quais a reunião 
acontecia, foi que fui introduzido à conversa quando Reginaldo zombou de mim por haver 
comido fubá com dorso.  
Ele se referia à minha participação, dias antes, em uma das atividades que o Colégio 
Estadual Indígena Cacique Koféj, a escola da reserva, realizou em comemoração ao “dia do 
índio”, isso numa semana em que a programação escolar diferia da convencional em pontos 
que importavam, dentre outros motivos, porque os alunos “saem da sala de aula”, o que 
valorizaria, segundo um professor indígena, uma pedagogia diferente do habitual12. Pois então 
foi fora da sala, mais exatamente na beira do rio Tigre que margeia à TI São Jerônimo da 
Serra, que passei uma tarde junto aos alunos de ensino fundamental aprendendo o que os 
professores Kaingang, Xetá e Guarani ensinavam sobre o pãri e a comida de índio – o 
primeiro consistindo numa armadilha de pesca kaingang feita a base de taquara, e o segundo, 
um momento em que os professores cozinhavam fubá no tacho e assavam dorsos de frango, 
que ao final foram distribuídos para as crianças, eles próprios, e eu comermos (Figura 2). Na 
distribuição do fubá com dorso, enquanto as crianças comiam com as mãos e sentadas em 
torno de folhas de bananeira onde foram espalhados o fubá, somente para mim entregaram o 
fubá torrado numa bacia e com colher. Perguntei se eu não poderia comer como as crianças. 
Ao final do evento, quando me viram sentado no chão comendo da mesma forma que eles, 
uma mulher disse: “você é fóg, mas tá acostumando”13. Fog, na língua kaingang é branco.  
“Quer dizer que você comeu fubá com dorso ontem?” perguntou-me, “comi”, 
respondi-lhe, e Reginaldo concluiu, “se você ficar um ano aqui você vira índio”, e todos 
riram. Não penso que Reginaldo e ninguém ali concebesse que eu estaria de fato virando 
indígena, mas a frase importa pelo sentido implícito que carrega, qual seja, a comida situada 
como um vetor de transformação da qual alguém é potencialmente objeto. Na imagem de 
transformação que a piada mobiliza, comer a comida deles, com eles, e como eles é 
fundamental. Porém, não menos importante, é que neste movimento de transformação 
operado pela comida, o tempo é condicionante: “um ano”, como consta na piada de 
Reginaldo, foi mobilizada pra expressar o que seria um período longo. 
 
12 E por habitual o professor referia-se ao modo não indígena de obtenção e transmissão de conhecimento, ou 
seja, sempre dentro de salas de aula. 
13 Em outra ocasião, em visita à TI de Queimadas que o prof. Ricardo Cid organizou como aula de campo para 
os alunos de “Etnologia do Sul” do curso de graduação em Ciências Sociais da UFPR, um senhor Kaingang que 
cortava um tatu numa folha de bananeira disse sobre esta folha: “esta aqui é a bacia do índio”. 
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FIGURA 2 – FUBÁ NO TACHO E DORSOS DE FRANGO 
 
FONTE: o autor (2019) 
 
Terminado o momento de riso, dei sequência a uma fala que elogiava todas comidas 
que me ofereceram na aldeia, expressava o desejo de provar outros alimentos dos quais eu 
apenas havia ouvido falar, e finalizava dizendo que talvez me faltaria a coragem de 
experimentar o coró. Eles riram, e eu compartilhei com eles a lembrança do que certa vez 
havia visto na televisão. Um outro grupo indígena distante deles territorialmente também 
comia o que me parecia ser o coró, e a minha fala foi entrecortada por uma resposta de 
Reginaldo, “vixe, esses caras aí são nojentos, eles comem gafanhoto!”. Dival complementou 
que já tinha visto até não indígena comendo gafanhoto, e seguiu-se então um diálogo pautado 
em quão interditado e repulsivo seria a comida de alguns povos, de modo que entre japoneses, 
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chineses e termos como um pessoal aí, umas turmas aí, apareceram os já mencionados 
gafanhotos, uns tais besouros, espetinhos de barata, cachorros, e outros14.  
Presenciei algo semelhante, a associação de uma comida a algum “grupo” de 
pessoas, quando Zézão me contou sobre a experiência que teve com um rapaz italiano para o 
qual realizou alguns serviços. Segundo me contou, ele quase abandonou o serviço para o qual 
foi contratado, pois lhe causava estranhamento a comida que o italiano lhe dava para almoço. 
Inquieto, ele me dizia, “o italiano misturava leite na polenta, rapaz!”. E mais recuado ainda no 
tempo, foi a experiência de comer a contragosto a comida que a empresa para a qual trabalhou 
no litoral do Paraná oferecia aos seus funcionários. “Bicho do mar, siri... bichos com 
perninhas”, enfatizava com repulsa. O problema, segundo ele, foi resolvido quando passou a 
levar para o trabalho as refeições que preparava em casa, mas também, a comer separado dos 
demais. Confrontei-o dizendo que ele come coró, e que o coró, tal como os “bicho do mar”, 
também tem perninhas, e ele replicou, “mas o coró é limpo” – percepção esta generalizada ali 
entre as pessoas com as quais conversei.  
O filho de Zézão, a quem chamam Potchaco, também me disse não apreciar a comida 
da empresa onde trabalha, a Klabin, que atua no setor de plantio de eucalipto. Equiparando a 
comida que lhes servem à “comida de hospital”, ou seja, “sem gosto e sem tempero”, dizia 
ainda abismado, com um certo incômodo, que no refeitório é agitado “igual formigueiro”, 
local de um fluxo intenso de grande contingente de pessoas – sendo inevitável aqui não 
lembrar das formigas de Davi Kopenawa. 
Aonde quer que se vá, há uma multidão de gente que se apressa para todos os lados 
sem que se saiba por quê. Anda-se depressa no meio de desconhecidos, sem parar e 
sem falar, de um lugar para o outro. A vida dos brancos que se agitam assim o dia 
todo como formigas xiri me parece triste.  (Kopenawa & Albert, 2015, p. 436)  
Tal agitação também causou estranhamento a Dival quando viu que em Curitiba são 
inúmeras as pessoas que passam uma pelas outras nas calçadas sem se cumprimentarem e sem 
se conhecerem.  
 Incômodo também foi para Fátima, guarani, esposa de Dival, quando uma 
propaganda de televisão transmitia um grupo de pessoas lambuzando os seus próprios corpos 
com creme de chantilly. Ela disse “Credo, Dival, tira isso daí!”, e então o marido mudou de 
canal. Já, Claudemir, irmão de Dival e atual vice-cacique dos Xetá, quando almoçamos num 
 
14 Em recente conversa com Zézão por telefone, ele disse-me ter ouvido que o vírus SARS-CoV-2 (coronavírus) 
havia sido fabricado em laboratório. Quando lhe respondi acerca da hipótese de que a origem de disseminação 
do vírus poderia ser a China devido a alimentação de animais “silvestres”, ele lembrou-me de que os “chineses 
comem cachorro, né?”. 
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restaurante central de Curitiba estava bastante inquieto com o barulho de reforma que faziam 
numa das paredes.  
 Diálogos em que um povo, um pessoal, uma turma, é associado a uma ou mais 
comidas não são raros no cotidiano da aldeia. Dival, sabendo que tenho dois avôs e uma avó 
nascidos e criados no interior do estado de Minas Gerais (MG), percebeu que eu remetia 
diversos elementos do interior da reserva à paisagem de MG  – frango caipira e fogão à lenha 
principalmente – , bem como notou que eu, assim como sua mãe que era mineira, não falo 
“polenta”, mas “angu” para se referir ao prato feito à base de fubá, água e sal. Isto fez com 
que ele, certa vez em que decidiu fazer um quibebe, dissesse, “esse o Gian vai saber o que é”. 
Isto porque, segundo ele, a comida era de mineiro, mineiro puro, como ele dizia ser sua mãe, 
Dona Conceição. 
 Os próprios Dival, Reginaldo e Zézão, sabendo do meu interesse em experimentar 
suas comidas, me diziam que a “Mostra Cultural” que organizam geralmente no fim do ano, 
seria uma boa oportunidade para eu conhecer as comidas das três etnias indígenas que vivem 
na reserva: Xetá, Guarani e Kaingang. Já um rapaz guarani, que dizia preferir as festas da 
“Mostra Cultural” aos bailes gauchescos que acontecem no meio do ano, me estimulava a 
voltar no fim do ano, pois ali eu veria, conforme suas palavras: “a cultura, ou seja, a comida”. 
Na própria “mostra” fariam visíveis para mim, pois eles mostrariam, em que aspectos da 
alimentação a diferença étnica interna à reserva operaria. Ou seja, me convidavam para 
retornar e conhecer a comida dos Guarani, a dos Xetá e a dos Kaingang15.  
 Eu não cheguei a ir à “Mostra Cultural”, então não pude observar como a comida é 
mobilizada como critério de diferenciação étnica no interior reserva para além do que me 
informaram em campo, ou seja, que os Xetá não plantavam, comiam só o que coletavam, 
caçavam e pescavam. A diferenciação, no entanto, em alusão às ideias de Carneiro da Cunha 
(2009, p. 235), funcionaria como uma de espécie de ou “comida de contraste”, ou seja, como 
uma linguagem a partir da qual a comida seria mobilizada como sinais diacríticos capazes de 
comunicar, de “mostrar”, uma distinção em contextos específicos. 
 Tudo isto me leva à constatação de que parte da maneira pela qual as pessoas que 
vivem na Terra Indígena São Jerônimo da Serra pensam a si mesmos e aos seus “outros” leva 
em conta aspectos que dizem respeito ao campo da alimentação. Esta formulação é o que 
parece estar operando como pressuposto na provocação que Regina fez à sua nora Kaingang, 
 
15 Por falta de recursos não cheguei a ir à mostra quando, enfim, ela ocorreu no fim de 2019. 
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a Mikaelly. Esta, ao observar que seu marido e seu sogro me ensinavam como preparar um 
piché (uma comida a base de milho), perguntou o que era, de modo que Regina respondeu, “é 
piché, comida de índio”. Mykaelly, fazendo-se de desinteressada, obteve de sua sogra a 
represália, “você é índia, também precisa aprender, tá achando que é portuguesa, é?”. Feito o 
piché, Zézão vislumbrou a possibilidade de fazer mais alguns potes para que eu o ajudasse a 
vender em Curitiba. Pensando em um modelo de embalagem, disse que faria um rótulo escrito 
“Pixé dos Xetá”. Seu filho, no entanto, disse, “não pode, pai, pixé não é dos Xetá, é dos 
Kaingang”. Zézão concordou com o filho e assim solucionou o dilema: “viu, a gente escreve 
piché do índio, que daí não tem problema”. 
A partir destas linhas o que temos então é a “comida” enquanto conceito análogo ao 
de “cultura” em que ambas podem ser entendidas como “imagens espelhadas” tal como 
aparece em Wagner (2009, p. 99), pois olhamos para o que e como os indígenas comem e 
chamamos “cultura”, ao passo que lá se olha para a cultura e chamam-na comida – lembremos 
da analogia do jovem guarani que disse, “cultura, ou seja, comida”. Eis porque o povo da 
cidade com o qual convivo mobiliza o termo “cultura” em busca de informações sobre os 
indígenas com os quais trabalho, ao passo que estes mesmos indígenas pensam sobre a 
comida do povo da cidade para em seguida especularem sobre este povo, ao qual me incluem. 
 
1.2 A hospitalidade 
 
Muito rápido se percebe o quanto a hospitalidade para com os visitantes é uma 
prática valorizada entre os indígenas de São Jerônimo da Serra. O modo com o qual na 
condição de visitante, gente de fora, se é recebido na reserva, acompanha uma atenção 
minuciosa acerca do que as visitas comerão, e também, como e onde dormirão. Em uma das 
vezes em que nos hospedaram isto ficou evidente: certo de que não dormiríamos no quintal 
em barracas armadas, Dival emprestou um dos quartos de suas filhas para que Luana Maria 
dormisse, de modo que elas foram dormir na casa de outra irmã16. Já a mim, ofereceram um 
quarto na casa do filho xetá, André, onde vive com sua esposa kaingang, Ana Paula, e o filho, 
William. Na minha primeira noite, suspeitosos de que eu não conseguiria dormir devido aos 
pernilongos, o casal deixou a luz da casa acesa, que é como dormem de maneira a afastar os 
insetos que rodeiam a lâmpada durante a noite. Já na segunda noite instalaram um 
 
16 O processo de trabalho de campo, quase que em sua totalidade, foi feito na companhia de outros 
companheiros de pesquisa (cf. Introdução).  
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mosqueteiro. Noutra ocasião, a de uma visita de fim de semana, os três últimos mencionados 
confiaram a casa inteira pra nós e foram dormir em outra residência. Já noutra situação ainda, 
Suzamara e seu marido Reginaldo destinaram seu próprio quarto para que a minha 
orientadora, Edilene Coffaci de Lima (UFPR), se hospedasse. Embora Edilene dissesse que 
poderia dormir no colchão da sala, Suzamara nos fez saber como hospedam visitantes, “vocês 
são visitas, visitas tem que dormir na cama”, disse. 
 Este modo de lidar conosco aponta para a hospitalidade e a generosidade, que 
enquanto maior valor moral ameríndio encontrado de norte a sul do continente desde os 
primeiros relatos (Perrone-Moisés, 2018, p. 48), assume sua variação local, na TI São 
Jerônimo da Serra, em meio aos planos que alguns indígenas arquitetam para suas casas, pois 
tanto Dival quanto Suzamara projetam mudanças e aumento de cômodos levando em conta 
quartos que sejam específicos para visitantes, gentes de fora. Dival quer aumentar a sua 
cozinha externa, desativar a interna, e transformá-la em quartos destinados a pessoas que os 
visitam. Já Suzamara almeja uma transformação maior onde estão previstos quartos maiores 
para visitantes e a construção de um estabelecimento comercial no terreno onde se encontra 
sua casa de modo que possa atender aos vizinhos. 
 Esta hospitalidade encontra-se também associada à alimentação. A primeira vez em 
que comi em situação de campo na reserva foi quando eu, Luana Maria e Filipe Ribeiro, bem 
como o filho do casal, Pietro, fomos à reserva para uma festa da igreja do Dival17. Assim que 
lá chegamos, Dival nos levou à casa de seu filho e após anunciar “é aqui que vocês vão 
dormir”, declarou “agora vamos à minha casa, vocês vão comer lá”. Ficamos sentados 
conversando à mesa da sala, juntos com Dival, enquanto Fátima, sua esposa, preparava a janta 
na cozinha ao lado, no interior da casa. Quando ficou pronto, Dival disse “podem tirar lá”, ou 
seja, nos autorizava a nos servirmos do macarrão, arroz, linguiça e filés de peixe. Minha 
primeira reação foi esperar, deixar que eles comessem primeiro, ou que pelo menos fossem 
eles quem primeiro se servissem, o que se revelou um ato impróprio, na medida em que 
percebi que não só nessa casa, mas em todas que comermos, serão sempre as visitas que 
“tirarão” primeiro.  Constatação esta já experienciada antes por Pacheco (2018): “O anfitrião 
não comeu conosco, dizendo que assim era feito desde o tempo dos antigos, as visitas comem 
primeiro” (p. 83). E mais: nesta primeira noite de campo, só depois de termos nos servido foi 
 
17 Dentro da reserva há quatro igrejas evangélicas. Em uma delas, a Assembleia de Deus, Dival é o pastor e é 
nela que a Xetazada congrega.  
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que os demais da casa começaram a se servir também, com exceção de Dival, que só jantou 
depois de termos nos retirado para dormir na casa de seu filho. 
 Noutra situação, quando eu e Luana deixávamos a casa de Dival e Fátima pela manhã 
para realizarmos uma visita à Zenilda, com quem havíamos combinado de passar um período 
do dia conversando, já subíamos a ladeira em direção à estrada que compunha nosso caminho 
quando Fátima saiu à porta de sua casa e gritou: “Se ninguém oferecer comida pra vocês, 
desçam aqui! Não vão passar fome!”, poucos segundos depois, ela completou, “mas a Zenilda 
é muito boa, ela não vai deixar vocês irem embora sem comer, não”. E nós passamos boa 
parte do dia vagando pela reserva, não conseguindo realizar as coisas que havíamos 
preestabelecido, mas chegando a casas, pessoas e histórias imprevistas, que no fim, foram tão 
ou mais importantes quanto o que havíamos planejado. Já era fim da tarde quando retornamos 
à casa de Dival, e as primeiras palavras de Fátima foram: “almoçaram?”. E sim, havíamos 
almoçado. 
 Onde quer que se almoce, a dinâmica se dá da seguinte forma: uma mulher ou mais 
cozinham, e quando a comida ficar pronta, alguém dirá aos visitantes que eles já “podem tirar 
lá”, a partir de então, estes devem se dirigir ao fogão onde estão as panelas, e se servirem da 
comida por meio dos pratos e talheres disponíveis. Estes últimos geralmente são colheres, e 
somente quando/se percebem que a visita come com garfo e faca é que passam a 
disponibilizá-los também, pois, do contrário, sequer são dispostos à mesa. Só depois então de 
todos os visitantes terem “tirado”, é que as demais pessoas “tirarão” pra si. A mulher 
geralmente tira para as crianças, e também é ela quem “tira” para o marido. “Aqui é desse 
jeito, Gian, as mulheres tiram pros maridos, só quando vão repetir é que eles tiram pra eles”, 
disse Suzamara confirmando minhas impressões. Mesmo quando Dival, Fátima e a filha 
Madjui vieram à Curitiba, em um jantar na casa de Luana, Fátima foi quem “tirou” para o 
marido.  
 Nunca vi alguém tirar primeiro que os que visitam, mesmo quando declaram estar 
famintos, esperam os hóspedes, e se for o caso, vão buscá-los, como aconteceu com Rafael 
Pacheco. Num dia em que todos almoçariam na casa do Dival, Rafael Pacheco se ausentou 
dali por um momento para visitar um indígena em outra casa da reserva. Uma vez que o 
almoço ficou pronto e todos outros visitantes tiraram, alguém lembrou “e o Rafael?”. Então 
foram buscá-lo de moto, e só quando ele chegou e tirou pra si, foi os que os indígenas 
começaram a tirar também. 
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 Quanto ao momento de comer, às vezes é comum não comerem juntos, no mesmo 
espaço que a gente, e acontece também do homem da casa só comer quando formos embora – 
algo muito diferente do que Suzamara presenciou ao trabalhar na cozinha de não indígenas na 
cidade, onde observou que lá os seus patrões pediam para ela preparar a mesa com pratos e 
talheres dispostos para receberem e almoçarem juntos, ao mesmo tempo e no mesmo espaço, 
com as visitas que recebiam. 
 São nas festas indígenas que a generosidade assume “sua expressão mais plena e 
espetacular, gerando prestígio para várias pessoas eminentes” (Perrone-Moisés, 2018, p. 05). 
Na Terra Indígena São Jerônimo da Serra, tão mais notório isto se faz quando no atemos a 
questão de que lá a promoção de festividades é algo que está associado a estabilidade política 
dos caciques, de modo que os indígenas constantemente fazem comparações entre as festas do 
lado kaingang e do lado guarani (cf. Spenassatto, 2016). 
Comemorada com atraso de meses em 2019, a Festa do Índio foi onde a conduta 
diferente diante das visitas assumiu feições proeminentes. Da organização política dualista 
dividida em lados, o kaingang e o guarani, tem-se que na reserva, as Festas do Índio, que 
ocorrem anualmente, são duas, uma organizada por cada lado. Embora geralmente ocorram 
em datas diferentes, em 2019 elas ocorreram simultaneamente, porém, em espaços diferentes 
dentro da reserva. Além dos bailes organizados por cada lado, onde bandas de músicas 
gauchescas são contratadas pra tocar à noite em seus respectivos galpões18, o churrasco 
oferecido pelos lados aos moradores durante o dia também é um grande, senão o maior 
momento esperado pelos indígenas na festa. Havendo aí uma certa avaliação dos indígenas 
acerca de qual lado, na pessoa de seus respectivos caciques e lideranças aliadas, será capaz 
organizar o melhor churrasco e os melhores bailes, prestigioso será aquele que assim oferecer 
a melhor festa. 
Fomos para o churrasco do lado guarani e lá deparamo-nos com a conformação de 
uma fila de mulheres, homens e crianças que esperavam serem servidos. As carnes assavam 
desde o dia anterior, enfiadas em espetos de cerca de 2 metros feitos de eucalipto, sobre uma 
vala onde toras de eucalipto queimavam, isto numa área delimitada com arame farpado. 
Quando chegamos, não indo pra fila, e também adentrando o espaço onde os homens aliados 
ao lado guarani assavam a carne, ficamos eu e demais pesquisadores entre a fila e a carne, 
esperando que algo acontecesse. Naquele momento em que a fila ia aumentando, eu já 
 
18 O mesmo lugar onde guardam maquinário, realizam as festas. Cada lado tem um galpão. 
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suspeitava, devido a alguma experiência de campos anteriores, que não tardaria a alguma 
liderança ir receber a gente, dar as boas-vindas de modo tal que seria diferente da maneira que 
acontecia aos moradores da reserva. 
 O convite veio. Um homem chegou até nós e nos convidou a adentrar o espaço onde 
as carnes assavam, nos dirigindo até um canto onde, cercado por uma parede improvisada, 
pediu que esperássemos o cacique do lado guarani, Nelson Vargas, que viria conversar com a 
gente. O “cercadinho” onde estávamos criava uma fronteira entre nós e eles, separava-nos dos 
demais inclusive visualmente, pois só se dali saísse é que seria possível enxergar a fila e o 
espaço onde todo o mais acontecia. Quando, finalmente, chegou o cacique, de uma maneira 
muito gentil ele se apresentou, ouviu nossas apresentações, demonstrou-se solícito ao que 
precisássemos e pediu que ficássemos à vontade para comer ali mesmo o churrasco que seus 
aliados haveriam de nos trazer. O churrasco, não sendo só a carne que os homens assam, é 
também a bandeja de isopor com arroz, farofa e maionese que as mulheres cozinham 
coletivamente em alguma cozinha, e o refrigerante a que chamam “suco” e entregam na hora. 
Diferente das pessoas que em fila pegavam a bandeja com comida e o copo de suco, para em 
seguida comerem ali mesmo acomodados onde fosse possível, ou levarem embora nas sacolas 
que traziam de casa, nós fomos servidos no “cercadinho”, com espetos inteiros numa fartura 
tamanha que sequer demos conta de comer tudo.  
 Noutra data, o de um encontro de famílias Xetá realizado nos dias 07 e 08 de 
setembro de 2019 na TI São Jerônimo da Serra, algo semelhante ocorreu. Eu estava sentado 
junto aos Xetá da reserva e de Kakané Porã, numa ocasião em que eles desfrutavam um 
momento da tarde de muitas risadas entre si, quando vi a filha de Dival se aproximar da roda 
de pessoas. A maioria presente eram mulheres Xetá, e eu estranhei que Odaísa, filha de Dival, 
alí chegasse, fizesse um cumprimento geral, “e aí, turmada”, e não dissesse nada mais, 
ficando um pouco ao lado como que esperando algo, até que, assim que teve oportunidade, 
me chamou baixinho de canto e perguntou “quer tomar café e comer pão com linguiça?”. O 
convite foi feito de tal forma que só eu pudesse ouvir, então aceitei, e ela me guiou até a 
cozinha onde eu achei que me depararia com demais pessoas se alimentando do mesmo, 
quando na verdade, ali estava apenas sua irmã Edna mexendo com algumas louças. Odaísa 
então começou a fritar a linguiça numa frigideira, me perguntou como eu gostava (se mais, ou 
menos queimada), abriu um pão com as mãos, colocou a linguiça dentro e disse “agora você 
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tem que ficar aqui”. Questionada sobre o porquê, ela se justificou dizendo não haver o mesmo 
para todos – o que me colocava numa posição diferente dos demais. 
 Estes procedimentos por meio dos quais as pessoas recebem seus visitantes não 
operam num vazio de reações e respostas esperadas daqueles que são os hóspedes. A conduta 
de servir bem implica numa expectativa em torno da satisfação das pessoas servidas, em cujo 
campo simbólico da alimentação, a repetição é o signo de saciação. Todo “tira lá” antecipa um 
“tira mais lá”, pois repetir é um ato imperativo. “Aqui a gente repete” disseram-me certa vez. 
Sendo isso o comum, o incomum, como disse uma criança em duas ocasiões diferentes, seria 
o fato de não tirar um terceiro prato, “por que será que a gente nunca repete três vezes?”, ele 
se questionava sem achar resposta. Não lembro nem quando e nem como foi que aconteceu, 
mas poucos dias na aldeia foram suficientes para sabermos que seria necessário repetir, e que 
se não repetíssemos, eles ficariam suspeitosos de que algo não estaria de acordo com nossos 
gostos. “Acho que ele não gostou, não quer tirar mais”, ouvi algumas vezes até entender que a 
repetição seria o certificado de que estava satisfeito e de havia gostado. Por conta disso, uma 
estratégia adotada por nós visitantes foi tirar pouca comida primeiro e complementar na 
repetição - e eis aqui um ato ineficaz, pois seu efeito foi perceberem que em nossos pratos 
passou a haver menos comida, o que lhes causou uma nova impressão, “eles comem 
pouquinho!”, “quando eu for na casa de vocês vou ficar com vergonha de comer tanto!”, nos 
diziam, e daqueles que não repetem, passamos à condição daqueles que comem pouco. 
 Mas não é só no almoço e na janta que o dever para com a hospitalidade é digno de 
nota, mesmo porque nossas visitas à maioria das casas se davam em horários em que estas 
refeições ou ainda estavam por acontecer, ou, ao contrário, já tinham acontecido. Nestas 
situações, ao chegar em uma casa, uma vez feitos os cumprimentos, não há família que não 
ofereça já nesta etapa da conversa, nos primeiros minutos, os copos de café sempre adoçados, 
pois que a água é fervida já com o açúcar. Mesmo quando o café se faz como uma refeição de 
modo mais elaborado, como é o caso em que nos convidam ou nos esperam para tomar café 
em suas casas, a mesa é disposta para que nós nela nos sentemos e façamos a refeição 
primeiro. Nestes casos, em que a depender da casa nos oferecem alimentos vindos da cidade, 
mas que eles próprios não consomem no dia-a-dia, como queijo, já aconteceu de uma criança 
resmungar querer uma fatia, e a mãe respondê-la, “espera eles comerem primeiro, depois você 
come”. Como visitávamos, na maioria das vezes, mesmo que brevemente em alguns casos, 
duas, três, ou mesmo quatro casas num dia, o saldo diário era de uma quantidade incomum 
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para os nossos hábitos (ou nossa cultura, diríamos) de café e açúcar ingeridos. Se por um 
momento a ideia de colocar pouco café me passou pela cabeça, neste caso, mais sem sentido 
ainda se demonstrou tal pensamento, pois em muitas ocasiões não há, no oferecimento do 
café, algo como um “pode tirar lá”, pois os copos podem já vir da cozinha entregues em 
nossas mãos por uma mulher que os trazem já cheios, e da única vez em que recusei, ficou 
implícito um certo constrangimento mútuo.  
 Uma moral quanto à aceitação de alimento apareceu numa conversa de Benedita com 
Ã, ambas indígenas Xetá. Ao perguntar a sua tia se ela comia arroz, Ã respondeu que não 
gostava, mas que quando ia na casa dos outros, aceitava e comia pra “não fazer feiura”. Numa 
situação inversa, em que eu é quem oferecia comida – as nozes e castanhas-do-pará que 
carregava comigo em campo quando ainda não sabia que o ato de levar comida de Curitiba 
para a reserva seria tão desnecessário (porque nunca nos deixam faltar o que comer) quanto 
inconveniente (porque visto como sinal de insatisfação acerca do que nos servem)19. Ao 
menino, Renato, estendi as mãos com as castanhas, e ele, curioso sobre o que era, aceitou, 
comeu, agradeceu e levou algumas consigo dizendo ter gostado. Dias depois, quando 
encontrei as mesmas castanhas e nozes num canto de uma estante da sala em meio a CDs e 
outros objetos, questionei-lhe sobre se havia gostado, e o menino, neste instante muito 
envergonhado, corou, disse “não” e saiu.  
 Eu nunca mais ofereci resistência ao café, e minhas estadias em campo passou a ter 
essa característica incomum (para meus parâmetros) de tomar muitos copos, pois, fazendo uso 
de um termo amplamente utilizado pelos indígenas de São Jerônimo da Serra, eu acostumei. 
 
1.3 Acostumar e Cevar 
No início eu tinha medo dos Xetá, diziam que eles eram 
selvagens, primitivos mesmo. Não usavam roupa (kuruton), 
não se misturavam, usavam tembetá na boca, não comiam 
nossas comidas (...), eram muito diferentes de nós. Mas minha 
mãe, uma índia velha, dizia que até os passarinhos cantavam 
diferente, porque então, aquela gente não podia falar uma 
 
19 Quando ainda não sabíamos como retribuir à hospitalidade dos anfitriões indígenas, experimentamos algumas 
compras de alimentos destinadas às casas que nos recebiam. Tal feito logo demonstrou-se impróprio, pois a eles 
era imprescindível que a nossa alimentação seria provida por eles. “Não é pra trazer comida, não, viu?” que 
primeiramente ouvíamos como um sinal de decoro, logo adquiriu o sentido de uma expressão de fato imperativa. 
No fim, ao longo do campo, encontramos modos diversos de retribuir, e mesmo de complementar a dispensa 
indígena com alimentos, ainda que para tal, sempre estivesse envolvido um constrangimento mútuo de parte 
daquele que oferece (a visita, nós) e quem aceita (o anfitrião, eles). A retribuição com comida, sempre precisou 
ser antes negociada, de modo que chegar à casa com caixas de comida sem antes tê-los avisado, pareceu 
constrangê-los demasiado. 
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língua que não sabíamos, e viver como já não mais vivíamos e 
serem diferentes de nós? Pouco a pouco fomos nos 
acostumando, começamos nós, as mulheres, a visitá-los. 
Depois, fomos nos aproximando mais. A gente não se entendia, 
eram só gestos. Alheios ao nosso medo e ao que pensávamos 
deles, eles continuavam ali, perto de nós, como se estivessem 
lá onde viviam. Acho que eles nos achavam esquisitos também, 
mas ficavam no canto deles. Naquela época, tinha muita caça e 
mato na nossa reserva, e eles caçavam, coletavam frutas e nos 
presenteavam […].  Ana Machado, Kaingang, PIN 





Na ocasião de um reencontro, seja quando os Xetá vêm pra Curitiba, ou quando nós 
retornamos à São Jerônimo da Serra, é comum ouvirmos uma espécie de lamento a respeito 
de nossa ausência. Quando em maio de 2019 reencontrei Dival e seu irmão, Júlio, no Museu 
de Arqueologia e Etnologia da UFPR, fazia um mês que havia retornado do campo, e assim 
que me cumprimentou, as primeiras palavras de Dival era a de que “Depois que vocês foram 
embora ficou esquisito pra gente lá… a gente acostumou”. Já quando eu retornei à São 
Jerônimo em julho, sentado à mesa com Potchaco e sua esposa Mikaelly, o rapaz expressou o 
mesmo, “Ficou esquisito aqui depois que vocês foram embora”. Questionado o porquê, foi o 
sentimento de tristeza que utilizou para expressar a ausência. Mikaelly complementou, 
“quando vocês vêm é legal, só que aí quando vocês vão embora faz falta”. Zézão vive dizendo 
o mesmo em reencontros: “depois que vocês vão embora fica ruim pra nós aqui, rapaz”. 
Quanto ao motivo, o mesmo, a falta que faríamos nos dias sequentes à nossa partida.  
Nos tempos atuais em que a internet amplia as possibilidades de comunicação entre 
pessoas distantes, o retorno à Curitiba, após dias seguidos em São Jerônimo da Serra, não 
constitui uma ruptura total com o campo. Voltar à cidade não rompe em absoluto o contato 
com as pessoas da reserva, pois estes seguem nos contatando, e também nós a eles, por 
celulares, especialmente via Whatsapp. “Tamo esperando você”, “Tamo com saudade de 
vocês”, são expressões que, não importa qual o assunto, reaparecem nas mensagens que 
Zézão e Dival me enviam pelo aplicativo, sempre por áudios. Além destas, é comum fazerem 
as projeções acerca do que poderemos fazer na reserva: “vai treinando aí pra gente buscar as 
batata-rainha no peral, nós estamos com saudade de vocês, hem, rapaz”, “to mexendo com 
peixe agora, tamo esperando vocês aqui pra comer um cascudo”. A última que recebi de 
Zézão, dizia assim: “A hora que você vim, é pra você ficar mesmo uma semana com nós aqui, 
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pra nós descer lá pra nós pegar uns cascudo lá, bater uma tarrafa lá, só que daí nós vai posar 
daí, traz o protetor pra você passar no corpo”. Estas formulações, que expressam o nosso 
retorno futuro, já nos são apresentadas mesmo enquanto estamos na reserva. Sempre prestes a 
ir embora, não há partida que não acompanhe uma expectativa quanto à volta. “Da próxima 
vez que vocês vierem...”, dizem, complementando com alguma atividade que julgam causar-
nos prazer, como ir a cachoeiras, comer alguma comida, visitar algum lugar da reserva. 
Acostumar-se, ao que tudo indica, expressa um modo de aproximação no gradiente 
de alteridade que existe entre “nós” e “eles”. O que nos primeiros dias Rosely dizia sobre sua 
cunhada, Fátima, a saber, de que ela já estava se acostumando com a gente, mais para os 
últimos dias era assim expresso: “nós vai adotar você”. Das piadas que os filhos de Dival 
faziam com nós pesquisadores, e dos apelidos que nos davam, Dival dizia que isto era sinal de 
que eles haviam se acostumado. 
“Nós vai adotar você”, “você já é de casa”, “vamos arrumar um indiazinha pra você 
ficar aqui”, são expressões que após um certo tempo passei a ouvir, todas referindo-se a um 
modelo de encurtamento não só da distância espacial entre mim e eles (eu moro na cidade de 
Curitiba e eles na reserva de São Jerônimo da Serra), mas de uma distância de alteridade, um 
movimento que sugere a redução da diferença que passa por um processo de identificação, 
deles comigo (na medida em que eles se acostumam), e de mim com eles (pois segundo eles, 
também eu estaria me acostumando). Lembremos: “você é branco mas está se acostumando”, 
dizia uma kaingang quando passei a comer como eles; “se você ficar aqui um ano você vira 
índio” me dizia Reginaldo, em tom de piada, por eu estar comendo fubá com dorso. 
Acostumar e ser da casa são expressões que denotam um modo de aproximação de 
Outrem, “domesticando-o por assim dizer” (Wagner, 2012, p. 50), tendo por mediação a 
comida. Numa etnografia com os indígenas Mastanawa (pano), na Região do Alto Rio Purus, 
na divisa do Estado Brasileiro do Acre e da região peruana de Ucayali, Rolando (2018) 
descreve um contexto semelhante a este de São Jerônimo da Serra. Segundo o autor, o termo 
acostumado (acostumbrado, em espanhol, e féya, em mastanawa) também diz respeito a uma 
redução da diferença. 
Este conceito de acostumar é central para entender como a sociabilidade Mastanawa 
opera e, portanto, como eles experimentam e entendem suas relações com o Outro. A 
raiz verbal Mastanawa féya- significa se acostumar, se o sufixo- fai for adicionado 
de modo a formar a palavra fëyafai, torna-se um verbo transitivo que pode ser 
traduzido livremente como fazer algo ou alguém acostumado. A palavra fëyafai tem 
vários significados: domesticar, domar, ensinar algo, fazer com que alguém se 
acostume, tornar o estranho familiar. Nesse sentido, a palavra fëyafai pode ser usada 
para descrever o processo pelo qual as crianças incorporam os hábitos que 
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futuramente os tornam propriamente Mastanawa, o processo pelo qual os cães se 
tornam úteis companheiros de caça, bem como a forma pela qual macacos recém-
nascidos capturados tornam-se animais de estimação bem comportados. Da mesma 
forma, pode ser usado para descrever o processo pelo qual duas pessoas 
anteriormente não relacionadas encontram um ao outro e aprendem a viver 
harmoniosamente. Alguém que é fëyaiba, o sufixo –ba indica negação, não só não 
está acostumado, mas também é um estranho, ou seja, alguém que ainda não se 
adaptou adequadamente ao grupo. Uma pessoa que é fëyaiba tem um corpo que 
ainda é muito diferente do grupo, e por esta razão exibe um comportamento e um 
código moral diferentes. Em consequência, o processo de se acostumar implica 
necessariamente a redução da diferença que mantém partes anteriormente não 
acostumadas separadas e incapazes de comunicação. A redução destas diferenças é 
alcançada por meio de operações no corpo e não se limitam a humanos, um cão de 
caça passará por regimes corporais semelhantes aos de um caçador humano. (p. 75-
76)20 
 
Em São Jerônimo da Serra, o termo descreve ainda um modo de fixação espacial em 
que acostumar-se com a comida e outros elementos pode indicar uma permanência em algum 
local. O relato de Kuein, sobre sua experiência de ter sido retirado à força do mato e levado 
pra São Paulo em um caminhão, é explícito quanto a isso:  
 (...) eu não gostava daquele lugar. Estava sozinho, longe da minha gente. Eu ficava 
triste longe deles. Eu já era grandinho, um rapazinho. Se eu estivesse com eles [o 
grupo], eu até podia acostumar lá, quem sabe, né? Não dava certo, eu não ia me 
acostumar longe de todo mundo. Todos gostaram de mim, mas eu era índio, eles 
eram brancos. Eu era mocinho, e não me acostumei, sentia muita falta de todos, da 
minha gente que ficou lá e de tudo (C.L.Silva, 1998, p. 57). 
Tendo conseguido voltar de São Paulo, chegou à Curitiba sem nunca mais retornar à 
Serra dos Dourados. No entanto, assim como muitos Xetás, Kuein teve uma vida em que 
passou por muitos lugares no mundo dos brancos. Desta alta mobilidade, informou: 
eu procurava um lugar onde eu me acostumasse, estava difícil, porque todos da 
minha gente tinham morrido.  (Idem, p. 59) 
Existe uma associação entre acostumar e comer, em que na caça isto se explicita. Eu 
não cheguei a ir em expedições de caça, embora ela seja uma atividade frequente, não é 
comum a tantas pessoas como o é a pesca. No entanto, nas situações em que adentrei o mato, 
era comum ver armadilhas, restos de ceva, ou puleiros, todos estes elementos que dizem 
respeito ao universo prático simbólico da caça, e do qual me falavam os indígenas. Do que me 
foi possível saber, a caça, atividade exclusivamente masculina, pode acontecer de três modos 
e sempre à noite: um em que se deixa armadilhas para os bichos do mato; outro de tocaia, em 
que o caçador fica em um “andaime” por eles chamado de puleiro à espera de que o animal 
 
20 Tradução minha. 
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apareça; e um outro em que se vai com cachorros de caça que buscam o animal caçado no 
mato. Deste último caso sei pouco. Quanto aos dois primeiros, o fator que aqui importa é o de 
que em ambos, a caça se faz mediante alimentação prévia do animal a ser capturado, e tal 
alimentação se dá pelo que chamam ceva. 
A ceva, termo que denomina a comida (geralmente sabugos de milho) que os 
caçadores deixam aos bichos que serão caçados, não serve, ao contrário do que suspeitei, para 
engordá-los no mato antes da captura. Sua função, como dizem, é acostumar o animal, de 
modo que ele deixe de ser bravo, desconfiado, e não fuja. Assim é que, para os animais que 
serão caçados com armadilha, é deixado a ceva em algum carreiro (caminho por onde a presa 
passa) percebido pelo caçador como rastro. O caçador precisa ter o cuidado de não passar, ou 
cruzar muito, este carreiro, pois a potencial presa pode desviar do caminho uma vez que é 
capaz de perceber, devido a cheiro deixado pelo caçador, que alguém esteve ali. Isto implica, 
por exemplo, que o ideal seja de que o caçador não tome banho com sabonete antes da caça. 
Trata-se, portanto, de uma técnica em que o caçador precisa contatar, primeiro, não o animal 
em si, mas seus indícios na forma do rastro, de modo tal que o seu próprio cheiro não 
converta em rastro/indício a ser percebido pelo animal. 
De tempos em tempos, o caçador retorna ao local para saber se o animal está se 
alimentando ali ou não, e sempre coloca mais milho, refazendo constantemente a ceva até que 
o bicho se acostume, “deixa de ser desconfiado” dizem, e tenha para si que ali é local seguro 
de alimentação e permanência. Chegado este ponto, o caçador preparará junto à ceva uma 
armadilha, e da próxima vez em que o animal ali retornar, ele será capturado ou matado pela 
armadilha, a depender do aparato técnico utilizado – de morte ou captura.  
Outro caso é o de que o caçador constrói um puleiro na mata, este consistindo em 
pedaços de madeira formando uma escada no tronco de uma árvore, de modo que em cima 
seja construído, também de madeiras, um piso quadrado sem paredes e sem teto, mas em cima 
do qual seja possível ao caçador ficar sentado esperando o bicho vir se alimentar da ceva que 
deixou em baixo no chão. O procedimento de fazer ceva (ou cevar o animal, como verbalizam 
o termo) é o mesmo que o descrito anterior, em que a ceva é feita durante um período em que 
se alimenta o animal acostumando-o. Quando questionei por que tudo isto não poderia 
acontecer em um único dia, a resposta foi a de que nos primeiros dias o animal nem chega a 
ceva de tão desconfiado, logo, cevar demanda tempo, o tempo de acostumá-lo. 
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Uma vez acostumado, então, haverá o dia em que o caçador ficará de tocaia, à noite, 
a espreita do animal no puleiro, munido de uma espingarda e uma lanterna apenas. Lá de 
cima, sempre me enfatizam o enorme estado de atenção que, durante horas, precisa estar o 
caçador. Com sentidos acurados, a audição nesta hora é imprescindível, pois a caça, em todas 
suas modalidades é feita à noite, onde pouco se enxerga, porém muito se ouve. E, no entanto, 
é necessário também fazer absoluto silêncio, pois o animal, também sensível aos sinais do 
ambiente, pode perceber a presença do caçador e fugir. Sendo pelos ouvidos que o caçador 
percebe que animal está chegando, o som emitido pelas patas dos bichos ao pisar o terreno 
fornece sinais suficientes a partir dos quais é possível saber que espécie de animal se 
aproxima. Mas é só quando o bicho, enfim, começar a mexer na ceva é que ele ligará a 
lanterna, a que chamam farolete, em direção ao animal e bem rápido efetuará o disparo. 
Questionado sobre a função da luz do farolete em direção ao animal, me responderam que é 
para que por instantes o bicho fique paralisado devido a uma espécie de desorientação 
causada pela luz21. Outra coisa que sempre enfatizam é o ambiente sombrio que é o da caça, 
“o clima é estranho”, me disse Júlio César, me explicando que a mata é um ambiente 
potencialmente perigoso, principalmente à noite, quando onças e assombrações “saem”. As 
noites em que há mais assombrações são também as noites em que há mais bichos de caça, e 
diversas histórias de caça relatam a aparição de assombrações22.  
A ceva também acontece nas situações de pesca, embora neste caso ela não seja 
imprescindível. Ela consiste em, dias antes, jogar alimentos aos peixes na região da represa 
em que se espera que os peixes se concentrem e permaneçam nos dias posteriores, um dos 
quais acontecerá a pesca. Sobre a ceva da pesca ouvi falar apenas uma vez, pois normalmente 
não o fazem, porém no caso de realizarem-na, o objetivo é o mesmo, acostumar o peixe. 
Ressalvo aqui uma situação inversa de que, da vez em que fui pescar traíra com alguns 
indígenas, um deles me disse ser preciso bater a boia, ou seja, ao lançar na represa a isca-
anzol-linha, eu deveria dar puxadas fortes na vara fazendo com que a boia “batesse” na água, 
 
21A técnica, ao que parece, é amplamente utilizada entre ameríndios, tal como se vê entre os katukinas, 
kaxinawas e ashaninkas do Alto Juruá na Amazônia, onde diz-se “a lanterna não assusta o animal […] ele fica 
desnorteado e não morre” (Almeida et al., 2002, p. 322).  
22 É generalizado na América indígenas o receio de caçar à noite, isto devido aos perigos que, no que diz 
respeito a bichos e espíritos, rondam a mata noturna. Como se pode ver noutro contexto, na região amazônica do 
Alto Juruá, os Katukinas, por conta deste receio, ficam menos tempo durante à noite em suas tocaias de caça, já 
os Kaxinawa sequer chegam a caçar de tocaia durante à noite (Almeida et al., 2002, p. 321). Em São Jerônimo da 
Serra, apesar do receio, nunca ouvi relatos de que permaneçam durante menos tempo no mato noturno. No 
entanto, é recorrente relatos de homens que abandonaram seus postos de caça por perceberem algo de estranho, 
no geral, assombração, no entorno. Do que me contaram, com exceção de caça com armadilhas, nunca caçam 
durante o dia. 
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o que irritaria a traíra, espécie de peixe que segundo me contou o rapaz que me ensinava, 
“traíra não pega de fome, traíra pega de raiva”. 
 O mesmo vale ainda para os animais que criam em seus quintais, as criações. Foi 
dando comida e deixando em um cercadinho no quintal durante alguns dias que Zézão fez 
com que um casal de patos comprado de outro dono se acostumasse com o novo terreno. Caso 
não fizesse assim, dizia indicando o espaço exterior ao terreno de sua casa, “os patos não iam 
saber onde é casa deles, eles fogem, vão embora, a gente faz isso pra eles acostumarem”.  
Cevar os bichos de caça, ou dar alimentos às criações recém-chegadas separadas em 
cercadinhos, assim, tem como finalidade acostumá-los, e dos casos descritos acima se observa 
como tal processo, mediado pela comida, implica numa espécie de domesticação na qual o 
alvo da ceva deixa de ser desconfiado e fica então acostumado, tendo para si que o espaço, a 
região em que se encontra, é segura de permanência, ou ao menos, de retornos esporádicos. 
Acostumar, assim, é uma ação de forte conotação espacial: de onde o desconfiado fugiria, 
uma vez acostumado, ele permanece. 
 
1.4 Os brancos cevaram os índios 
 
Muitos morreram, não se acostumaram com o sal. 




O processo de acostumar-se que a ceva produz não é restrita à relação entre humanos 
e animais. Ela também é constitutiva da relação entre humanos, sendo uma noção mobilizada 
por alguns Xetá para narrar o que chamamos “contato” com os brancos23. Tanto a indígena Ã, 
quanto o Zézão, ambos xetás, dizem-no assim: “os brancos cevaram os indígenas”. 
Nos relatos que presenciei, ambos se referem a um período, e a uma prática 
específica que é constitutiva de sua história de relação com os brancos, na qual estes, quando 
de sua invasão no território dos Xetás na Serra dos Dourados, tentavam uma aproximação 
com os indígenas a partir do oferecimento de comidas.  
 
23 “Contato” entre aspas apenas porque, de um ponto de vista Xetá, trata-se efetivamente de um retorno dos 
brancos. (ver. Cap 2) 
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Desde Amoroso (2003) sabe-se que a transformação de Kaingangs e Guaranis na 
bacia do Tibagi – PR, via mudança de hábitos alimentares, a que a autora chama “conquista 
do paladar”, era a primeira etapa de um projeto de “Catequese e Civilização dos índios” que 
fora realizado por missionários capuchinhos nos aldeamentos indígenas no Império no Paraná 
(1850-1889). Segundo a autora, tal programa tinha como finalidade engajar os indígenas nas 
atividades agrícolas, no mercado de trabalho regional ou nos próprios aldeamentos, tidos 
então como espaço de mão-de-obra indígena.  
Supunha-se que as mudanças almejadas para as populações nativas processavam-se 
mediante a conquista do paladar, por acostumar os índios ao gosto picante, salgado e 
doce da civilização. (p. 36) 
Embora seja outro o contexto, uma das práticas, enquanto tática, mobilizada por 
brancos no intuito de aproximarem-se dos indígenas, também foi a de deixar alimentos aos 
Xetá, isto na década 1950, quando o Serviço de Proteção aos Índios - SPI organizava suas 
expedições de contato e enquanto membros das companhias de colonização invadiam o 
território. Das narrativas coletadas por C.L.Silva (1998, 2003) e mesmo das que eu ouvi em 
campo, o que sobressai como alimentos de aproximação, ou de ceva, são o açúcar e o sal. 
Entre os Xetás, no entanto, ambas apresentam características opostas entre si. 
Na parte de seu trabalho em que busca apresentar uma versão Xetá do contato com o 
mundo dos brancos, C.L.Silva (1998, p. 151) dedica um momento da análise ao evento no 
qual um grupo de seis indígenas Xetás toma a iniciativa de ir ao encontro dos moradores de 
uma fazenda instalada localmente, em dezembro de 1954. Era a fazenda Santa Rosa, cuja área 
de 1.400 alqueires fora cedida, em 1951, pelo governo do Paraná ao então deputado estadual 
Antônio Lustosa de Oliveira. A fazenda foi repassada aos cuidados de seu sobrinho, Antônio 
Lustosa de Freitas, que lá vivia com sua esposa Carolina Alves Freitas, de modo que foi com 
ambos que os seis indígenas se defrontaram ao buscarem o contato. 
Dentre os indígenas que adentraram área da fazenda, estava o Kuein, que até hoje 
segue vivo na Terra Indígena Marrecas (Turvo - PR) e cujo relato do evento foi registrado por 
C.L.Silva (1998). Assim Kuein conta como foi: 
Decidimos um dia ir. Ficaram todos por perto, mas de longe espiando. Não dava 
mais pra fugir, não podíamos mais continuar correndo, o nosso lugar de caçar ali já 
estava quase todo tomado. Descemos quase pertinho e fomos todos juntos, sem 
flecha sem nada, na casa do homem. Escondemos flecha no mato. Lá, na casa do 
homem, tinha mulher no rancho deles, era um mato que tinha família dele, mulher e 
criança. A gente precisava chegar. O homem estava lá, era bem cedinho (...). A 
mulher colocava a toalha na mesa, nós fomos nos aproximando da casa, ficamos 
parados lá, eles estavam fazendo rancho novo de madeira. Fomos em seis pessoas, 
só homens, eu [Kuein], Ajatukã, Iratxamewai, [irmão mais velho do Ajatukã], Eirakã 
38 
e Nagüa, meus irmãos, o mais velho e o do meio, e outro rapazinho como eu de 
nome Eirakã. Os outros estavam longe daquele lugar, lá pra outras bandas. Mã, pai 
de Tikuein, estava com a turma dele, e os outros estavam todos no mato, em 
diferentes pontos. As mulheres de nosso grupo ficaram junto com as crianças. 
Nossas armas ficaram todas escondidas no mato, onde alguns dos nossos espiavam 
de longe. Fomos chegando. Naquele tempo, nós não conhecíamos roupa, estávamos 
todos pelados, só com hamiá [tanga] na frente, colar, brinco de pena, tembetá, corda 
de embira na cintura, nos pulsos e perna, era nossa roupa (...). Apavorada a mulher 
gritou, a gente não sabia o que falavam, nem eles nos entendiam. Ele, o homem veio 
com facão, as crianças deles correram, mas a gente via pelo buraco da parede de 
madeira, uma delas embaixo da cama. Já estávamos próximo da porta, mas Antônio 
falava, falava muito. Nós não entendemos nada. Ele veio e nós paramos sem 
entender nada (...). Ele estava bravo, bateu o facão, mas a mulher dele falou alguma 
coisa. Aí, ela foi dentro de casa, trouxe açúcar, forrou o chão com papel e colocou, 
fazendo sinal pra nós comermos, a gente não entendia. Ele se abaixou e provou, em 
seguida nós nos abaixamos em volta e comemos. Achamos gostoso. O homem deu 
comida para nós, mas a gente não gostou, a gente nunca tinha visto aquilo. Deram-
nos café e nós gostamos, era doce. Ficamos até a madrugada (...) ocasião em que 
voltamos para o mato, levando o açúcar que eles nos deram, cabelos cortados e 
vestidos, mas nós deixamos a roupa pendurada no mato quando fomos de volta pra 
nossas casas. Lá, contamos tudo o que aqueles estranhos tinham e faziam. Daí, não 
nos escondemos mais deles (...). (p. 173-174) 
 
O açúcar é um elemento presente nas falas Xetá que se dedicam a narrar este evento, 
indicando sempre a predileção dos indígenas por alimentos adocicados. O retorno esporádico 
à Fazenda Santa Rosa após este primeiro contato, ainda segundo Kuein, era condicionado pela 
necessidade de provimento alimentar. 
Nós íamos visitar o Antônio, mas sempre voltávamos para o mato. Quando 
enjoávamos de comer açúcar e a comida deles, nós voltávamos para o nosso lugar. 
Nós não gostávamos de carne de gado e galinha, não conhecíamos e não 
apreciávamos, mas comíamos. Quer dizer, quando nós queríamos comer comida de 
branco, nós voltávamos novamente, e assim a gente ia vivendo, entre o mato e a casa 
de Antônio. (Idem, p.180) 
De acordo com C.L.Silva (1998, p. 177), Kuein sempre lhe observava que este 
primeiro contato tinha por objetivo estabelecer uma aliança com os brancos. Ainda segundo a 
autora, 
Pelo que conta Kuein, era a primeira aproximação que estabeleciam com o branco, e 
o açúcar, ao que parece, "selou a paz". Porém, uma paz que não paralisou o avanço 
sobre seu território, nem poupou-lhes da trágica situação a qual estavam expostos. O 
estabelecimento da nova relação "pacífica", entre o grupo dos seis e a fazenda, 
implicou na incorporação de alguns hábitos dos brancos e na exposição a algumas 
doenças para as quais não possuíam resistência imunológica. A experiência do grupo 
com mortes provocadas por ingestão de alimentos e por doenças importantes. (p. 
193)  
A aproximação com a Fazenda de fato inaugura algo novo na tecnologia do contato 
que fora emprega pelos Xetá até aquele momento, que sempre fora uma tecnologia do não 
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contato. O modelo esquivo de relação com os brancos, no qual os Xetá os observavam à 
distância, e mantinham-se deles, a distância, rapidamente, com a invasão acelerada dos 
colonizadores aos seus espaços, impeliu parte dos indígenas à aproximação. 
No entanto, não há aspas suficientes a fim de que possa dizer sem incorrer numa 
injustiça, que o açúcar tenha selado a paz, pois a partir deste “encontro”, o que surge é uma 
nova modalidade de violência perpetrada contra os indígenas. Tal violência refere-se ao 
sofrimento sentido por aqueles que experimentaram um processo de difícil adaptação ao 
mundo dos brancos. Acerca desta difícil adaptação, no que se refere ao plano da alimentação, 
são comuns os relatos dos sobreviventes em que se faz presente a angústia causada por não se 
acostumarem. Nestes relatos, é o sal que, contrariamente à aprovação do açúcar, aparece 
como elemento não apreciado, sendo associado, inclusive, à causa de muitas mortes. 
Esta letalidade do sal aparece no relato de Kuein: 
Nós não comíamos sal, era tudo puro, sem nada. Nós só usávamos o mel, muito mel. 
A gente não se acostumava a comer comida salgada. Nós estávamos todos gordos, 
nós tínhamos saúde, não tínhamos nem doença, mas aquela comida matou todos os 
nossos, morreram todos. Comiam e morriam, acabou tudo. O irmão de Mã 
[Haikumbay], que morava no outro lugar, longe da gente, comeu comida na fazenda 
e também morreu. Todas as mulheres e crianças vieram juntas até onde nós 
estávamos, mas eles comiam carne no feijão [charque] e morriam. Era muita gente 
morrendo. (C.L.Silva, 1998, p. 193) 
Segundo C.L.Silva (1998, p. 193), o sobrevivente Tuca reafirma as observações de 
Kuein, indicando que, quando era criança, ainda no mato, da conversa que tinha Xetás 
adultos, estes eram unânimes em associar a comida à causa das mortes daqueles que se 
aproximaram dos brancos. “Assim, eles me diziam que era a comida que lhes foi oferecida 
que os matava” (cf. C.L.Silva, 1998, p. 193).  
No trabalho da autora, a hipótese de que esta comida oferecida pelos brancos era 
envenenada é aventada numa nota de rodapé (cf. C.L.Silva, 1998, p. 194-195). Sem uma 
conclusão acerca do fato, ela apenas indica que um ex funcionário do SPI, que não quis ser 
identificado, viajou para a região da Serra dos Dourados entre os anos de 1956 e 1957 e 
constatou que “realmente haviam fortes indícios de que os índios morreram por ingestão de 
alimentos envenenados e por tiro”. Conforme aparece no Relatório da Comissão Estadual da 
Verdade do Paraná (Parana, 2017, p. 158) tal hipótese deve ser levada em consideração, pois 
tal como é informado no documento, o envenenamento de indígenas como uma forma de 
expulsá-los de seus territórios é algo recorrente na literatura sobre povos indígenas no 
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Brasil24. No entanto, é necessário indicar aqui, que, dos relatos Xetás acerca desta letalidade 
da alimentação oferecida pelos brancos no contato, nunca observei qualquer menção ao 
veneno. 
É presente na memória Xetá que, aqueles que não morreram por ingestão de sal, 
sofreram para se acostumar. Segundo C.L.Silva (1998), aqueles com os quais trabalhou 
diretamente em sua pesquisa,  
lembram-se com tristeza o quanto foi difícil se acostumar com o sal e o grande mal 
que lhes causou a sua inclusão na nova dieta alimentar. Para os sobreviventes e as 
pessoas que os criaram, o período de adaptação, principalmente com a alimentação, 
foi longo e, até que eles se consumassem, demorou algum tempo. Todos lembram-se 
das dificuldades, principalmente dos adultos, com a nova alimentação25. (p.193) 
Uma dessas sobreviventes, a Ã, ao falar da morte de sua mãe, conta que os brancos, 
que abriam picadas, estradas e já haviam se instalado no território dos Xetá, deixaram charque 
nas habitações onde ela e seu grupo ficavam. Após comerem, ela conta que “o grupo inteiro 
morreu de dor de barriga” e apenas algumas crianças, tal como ela, é que não morreram, isto 
porque não se alimentaram do charque que era restrito ao consumo das crianças. E conclui, 
“foi assim que minha mãe morreu”. 
O sal que aparece no relato de morte de sua mãe reaparece como uma das causas pela 
qual ela própria experimentou uma adaptação difícil à alimentação desde que fora retirado do 
mato pelos brancos, mais precisamente funcionários do SPI que, após retornarem a Serra dos 
Dourados e alcançarem o acampamento onde Ã e sua família estavam, conseguiram 
convencer seu tio, Mã, de que ele os autorizasse a levá-la para Curitiba. Juntos com os 
funcionários do SPI estavam também duas crianças xetás, Tuca e Kaiuá, que haviam sido 
raptados em expedições anteriores do órgão, e que desde então já viviam em Curitiba sob 
tutela de Dival José de Souza, chefe da 7ª Inspetoria Regional do SPI. Segundo Ã, Tuca, que 
era seu primo, e Kaiuá, que era seu irmão, foram quem primeiro sugeriram para que ela fosse 
à Curitiba junto com eles, e Mã só concordou porque pensava que os funcionários trariam-na 
de volta depois de algum tempo, algo que nunca aconteceu. Desde o primeiro momento, 
então, em que Ã é levada de seu acampamento rumo ao carro que transportaria todos à 
Curitiba, ela já experimentara dificuldades para se alimentar. 
 
24 “No início dos anos 1970, para se citar apenas um exemplo, aos Tapayuna, nas proximidades da atual cidade 
de Diamantino (MT), foi oferecida carne de anta “temperada” com arsênico e também arsênico misturado ao 
açúcar, resultando na morte de muitas pessoas” (Parana, 2017, p. 159). Já os Cinta-larga, “foram exterminados 
também por meio da adição de estricnina ao açúcar”. (Idem, 2017, p. 159). 
25 Tenho a impressão de que “se consumassem”, que aprece na citação, seja um algum erro de escrita da autora, 
pois pelo contexto, faz mais sentido que seja “se acostumassem”. 
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Depois, ele falou de novo, Kaiuá junto com Tuca, insistiram com Mã, e ele acabou 
deixando, pensando que depois eles me levariam de volta, pois eles viram os dois 
voltarem. Só que nunca mais eu voltei (...). Era longe o lugar onde estávamos, para 
chegar até o carro. Fomos a pé até uma altura, Dival e Tuca me carregavam na 
cacunda [costa]. Até que me colocaram no lombo de um burro, onde acabei 
dormindo. Enquanto andávamos pela mata, via nosso mato ficar pra trás, as árvores 
com jaracatiá, guavirova, jerivá, macaúba, (...). Tudo aquilo e a minha gente ficavam 
pra trás. Eu não sabia o que viria depois, e quando me dei conta já era tarde. Eu 
queria comer, Tuca acabava tendo que parar e pegar para mim, porque eu não comia 
outra coisa, a não ser aquilo que tinha no mato. Dei trabalho pra eles. Ao chegarmos 
numa altura, tinha o carro que eles haviam deixado lá, para poderem andar no mato, 
naquela época, não havia estrada. Próximo ao carro, eu não queria entrar naquilo de 
jeito nenhum, eu achava que carro comia gente. Era isso que nossa gente pensava. 
Eles enganaram-me, deram-me um monte de bala, eu fui pegar, eles fecharam a 
porta e trancaram-me lá dentro. Não tinha mais jeito, e não havia como escapar 
daquele lugar. Embora eu gritasse e batesse no vidro, o carro saiu, era só homens. 
Tuca, coitado! tentava me acalmar, foi difícil me fazer acalentar, mas Tuca tinha 
paciência. Aos poucos fui ficando calada junto dele e do meu irmão, para quem eu ia 
perguntando sobre o carro (...) (C.L.Silva, 1998, p. 67-68). 
Enganada pelo uso de doces (as balas) que a faz entrar no carro, já em Curitiba, é o 
sal na comida dos brancos que a faz sofrer. Na cidade, tendo sido retirados os seus adornos, Ã 
sentia-se nua, embora tivessem-na colocado um vestido. Ao que consta, no novo local de 
moradia, sofria para dormir em cama, usar roupas e comer o que lhe era oferecido (C.L.Silva, 
1998, p. 69). Tuca, na tentativa de lhe tornar mais fácil a sua adaptação, misturava açúcar na 
comida que os brancos lhe davam para que Ã comesse. No entanto, sobre a comida, ela conta:  
eu sentia fraqueza com aquela comida, comia, comia e não me satisfazia. Usava a 
mão para comer e não colher. Acabava sempre dormindo sobre o prato. Tuca me 
colocava na cama. (C.L.Silva, 1998, p. 69) 
Essa adição de açúcar na comida dos brancos é uma lembrança compartilhada 
também pelos filhos de Tikuein. Segundo contam, o pai, depois que fora retirado do mato, 
também demorou a se acostumar com sal, motivo pelo qual, tal como Ã, misturava açúcar nos 
alimentos salgados oferecidos pelos brancos. Zézão, um dos filhos de Tikuein, me informou: 
O pai, mesmo depois que casou com a mãe, até acostumar com comida de sal foi um 
tempo, hem. Ele não comia comida de sal… ele acostumou, a comida dele não tinha 
sal, quando ele tava no mato selvagem, igual nós fala o índio selvagem que é do 
mato né... pra ele acostumar com comida de sal mesmo deu panca pra ele acostumar, 
hem.  
E em outra ocasião, associou esta comida do mato à pureza: 
 
a comida deles [dos Xetás antigos] era pura, sem sal, eles nem sabia o que que era 
sal na vida deles, não existia sal nenhum, e era mais sadio que nós, e era tudo bem 
repartido. 
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Essa pureza na comida também se apresenta nas falas de Kuein, que diz: “Nós não 
comíamos sal, era tudo puro, sem nada” (C.L.Silva, 1998, p. 193). Ela é conceitualizada de 
modo a diferenciar a comida do mato que os Xetá antigos comiam, e a comida dos brancos 
que passaram a comer após terem passado a viver na cidade. A esta distinção associa-se 
concepções de saúde e repercussão no corpo – algo que se observa no relato de Ã, onde 
informa que sentia “fraqueza” ao comer a comida dos brancos, e também de Kuein, que de 
uma situação em que estavam “todos gordos”, tinham saúde e não tinham doença, passam a 
morrer.  
A associação entre morte e “contato” com os brancos, mais recentemente aparece na 
fala de Claudemir da Silva quando a compara à pandemia de Covid-19. Seu discurso 
encontra-se registrado na publicação “Fica na aldeia, parente – povos indígenas e a pandemia 
de covid-19”, onde estão reunidos os modos pelos quais diversos povos indígenas tem lidado 
com, e pensado sobre, o cenário pandêmico. Assim diz o vice-cacique dos Xetá. 
O primeiro encontro dos indígenas com os não-indígenas foi um impacto muito 
grande, pior que essa epidemia de hoje. Ainda não tem tanto remédio para combater, 
mas estão conseguindo aos pouquinhos. Já no primeiro contato dos não-indígenas 
com os indígenas foi um impacto ‘federal’ que acabou com muitos indígenas. Tanto 
é que a gente tem a história do nosso povo, que morreu muito devido a alimentação 
que não eram acostumados, de diarreia e outras coisas. (Silva, C., Silva, D. & Souza, 
L., 2020, p. 75) 
Esta letalidade dos brancos no passado segue sendo objeto de observação Xetá no 
presente. Entre os descendentes dos Xetás que foram retirados do mato, mais especificamente 
aqueles com os quais convivi em São Jerônimo da Serra, os filhos e filhas de Tikuein, a 
pureza reaparece como aspecto que distingue a comida de índios e a comida de brancos. 
Contudo, não é mais o sal que aparece em seus discursos acerca da comida dos brancos, mas 
o veneno. Com o termo, não se referem aos potenciais venenos colocados pelos brancos com 
o propósito de matá-los no passado, mas outro veneno, o agrotóxico que inventaram como 
forma de propiciar o plantio em larga escala de alimentos.  
O uso deste veneno – e também de ração e gás – no campo da alimentação, conforme 
se verá no Capítulo 3, também associa-se a noções de saúde, corpo e tempo. Tal associação 
fornece as bases a partir das quais os Xetá elaboram um discurso contra-antropológico crítico 
acerca dos riscos não só de destruição do mundo, mas também de uma autodestruição dos 
brancos. Antes, porém, no próximo capítulo, observemos como de um ponto de vista Xetá, 
esta letalidade e o comportamento errado no campo da alimentação não são meras 
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características acidentais dos brancos, mas o seu próprio fundamento. Um aspecto que remete 










Carmen Lucia da Silva foi quem primeiro registrou com interesse etnográfico as 
narrativas Xetá. Isto foi na década de 1990, período em que, após uma diminuição de 
pesquisas acadêmicas conduzidas junto ao povo, a antropóloga inicia uma trajetória 
acadêmica de estudos junto à etnia. Esta trajetória está intimamente ligada ao reaparecimento 
dos Xetá na cena pública, sendo este um contexto de uma intensa conjunção de esforços 
políticos dos indígenas, que junto a aliados diversos, passam a se articular em nome do que 
chamam de luta por justiça. 
A aliança que os Xetá fazem com Carmen marca um período. Em meio às narrativas 
que os Xetás de hoje fazem de reavaliação de sua história, “antropóloga Carmen”, ou mesmo 
“Carminha”, são termos que constantemente aparecem mesmo como um marco a partir do 
qual se localiza no tempo uma transformação histórica acionada por (re) encontros de Xetás 
que, desde que foram expulsos da Serra dos Dourados na década de 1950, viveram em 
territórios alheios, misturados entre indígenas de outras etnias, como os kaingang e guarani, e 
brancos. 
Em 2016, na ocasião de uma aula pública de nome “Território e Resistência – 
desenvolvimentismo e violações de direitos dos povos indígenas”, e que foi realizada no 
Salão Nobre da Faculdade de Direito da UFPR, em Curitiba, o então vice-cacique dos Xetá, 
Claudemir da Silva, disse assim:  
Ao passar de quarenta anos, com a força de Deus e o trabalho da antropóloga 
Carmen [Lucia da Silva], depois de quarenta anos, ela conseguiu reunir esse povo, 
que foi em 1994 que houve o primeiro encontro em São Jerônimo da Serra, na aldeia 
indígena. E daí, então, começou o trabalho, e isso foi para vinte e cinco anos. Meu 
pai, meu tio, os líderes mais velhos vieram tudo a falecer, e nós estamos nessa peleia 
até hoje lutando. E quando fala dos povos Xetá na região de Umuarama, parece que 
se está falando do satanás para aquele povo. Eles criticam muito, dizem que... o mês 
passado saiu um anúncio no jornal que oito índios xetá iam tirar dois mil e 
oitocentos empregos do povo. Como é que podia acontecer isso? Isso é uma 
tremenda de uma mentira, como já falaram aqui. Nós estamos lutando por um 
pedaço de terra para a nossa sobrevivência, pensando nos nossos netos, nos nossos 
filhos, né?' (Claudemir, Aula Pública, Curitiba, 2016)26 
 
26 Aula Pública “Território e Resistência: desenvolvimentismo e violações de direitos dos povos indígenas, 




 Os (re) encontros da década de 1990 são dois, um realizado em 1994 e outro em 
1997, e ambos figuram como os primeiros passos a partir dos quais os Xetá passam a fazer, 
então, a luta, termo este que circunscreve uma série de ações cuja finalidade é fazer valer seus 
direitos coletivos, dentre os quais, a demarcação territorial, na mesma terra da qual foram 
expulsos à força, se apresenta como um objetivo central, e até hoje inconcluso. “As coisas 
começaram a melhorar pra nós depois que a professora Carmen começou a trabalhar com 
nós”, ouvi dizerem, localizando neste nome a marca de um tempo, um marco temporal. 
Certamente outros nomes também estiveram envolvidos neste movimento de 
articulação política dos Xetá possibilitado pelos (re) encontros. Kimiye Tommasino (UEL), 
Marcolina N. T. de Carvalho (UEL), Vitório Constantino (UEL) e Vlamir Antonio da Silva 
(FUNAI), por exemplo, são quem compõem a comissão organizadora do chamado “Encontro 
Xetá: sobreviventes do extermínio”, realizado em julho de 1994 na TI São Jerônimo da Serra 
(cf. Tomasino, 2015). Três anos depois, em 1997, no âmbito de sua pesquisa de mestrado é 
que Carmen Lucia da Silva organiza um segundo encontro, que, mantendo o mesmo nome do 
anterior (o de 1994), é promovido em Curitiba pelo Instituto Socioambiental – ISA e com 
apoio do Museu de Arqueologia e Etnologia de Paranaguá (UFPR) e do Centro de Estudos 
Jurídicos do Curso de Pós-Graduação em Direito da Universidade do Paraná (UFPR) (cf. 
C.L.Silva, 1998: 239). 
Conforme coloca Pacheco (2018, p. 80),  
o momento era verdadeiramente histórico, já que alguns dos parentes se 
reencontravam pela primeira vez após cerca de quarenta anos separados, e o povo já 
considerado “extinto”. 
 
É notório que uma dessas transformações desencadeadas a partir dos (re) encontros 
seja o esforço mobilizados pelos Xetá no sentido de contraproduzir imagens propagadas sobre 
o seu povo entre os brancos. A principal delas, uma mentira, é a de que os Xetá estariam 
“extintos”, de que seriam representados por “poucos indivíduos”, despossuídos de seu próprio 
futuro, porque este futuro sequer existiria: os Xetás foram destruídos “para o todo o sempre”, 
conclui a Revista Panorama (Xavier, 1978, p. 16) numa dessas diversas versões que propaga o 
que seria uma “extinção” dos Xetá, mas que a nós mais se parece com a variação local de uma 
narrativa que encontrou terreno para propagação em meio a diversas revistas e jornais. 
Noutra ocasião, da leitura que pude fazer de publicações jornalísticas sobre os Xetá, 
observei que dentre um período que vai desde a década de 1970 até meados da década de 
1990, é onde se observa que a narrativa de extinção dos Xetá tem por pressuposto não apenas 
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as mortes às quais haviam sido submetidos no passado, mas a impossibilidade de nascimentos 
de novos Xetás no futuro (cf. Leite, 2017, 2019). O pressuposto, neste caso, referia-se a uma 
concepção biologizante que orienta as noções elementares de pertencimento étnico, de modo 
que tais concepções implícitas constam em parágrafos dedicados a apontar uma linha 
argumentativa que parte da suposição de os Xetás “puros” seriam poucos indivíduos, e que, 
por serem todos aparentados, não gerariam filhos entre si, residindo aí, o ponto central de um 
impossibilidade de futuro, da anulação de “chances de sobrevivência da etnia, já que são 
todos parentes próximos” (Folha de São Paulo, 1996). Muitos parágrafos, assim, serão 
dedicados a reconstituir os casamentos interétnicos de Xetá com outras etnias, construindo 
uma história que, muito embora repute aos brancos as morte dos Xetá no passado, acaba por 
deslocar para o própria etnia, responsabilizá-la mesmo, pelas causas cujo efeito imediato seria 
um não futuro. 
Ao abordar este tópico em uma apresentação de minha pesquisa e fontes 
jornalísticas, em um seminário realizado no Círculo de Estudos Bandeirantes, em 2018, expus 
ao público o caso um tanto perverso no qual, no final da década de 1970, reputaram a Ã, uma 
das três mulheres Xetá que após retirada do mato segue viva, a responsabilidade por 
inviabilizar a continuidade de seu povo. Referia-me especificamente ao acontecimento no 
qual o funcionário da Funai, Dival de Souza, tentou fazer com que Ã se casasse com seu 
primo Kuein no intuito de gerarem filhos, dando sequência ao que se supunha ser a pureza e 
continuidade étnica dos Xetá (cf. C.L.Silva, 1998, p. 62 e 71; Leite, 2017, p. 45; Pacheco, 
2018, p. 114; Parana, 2017, p. 166). Na ocasião, ouvimos de Claudemir, vice-cacique dos 
Xetá, que estava presente, a repreensão acerca da forma pela qual a intimidade de seus 
parentes veio a público pela imprensa, de modo que tal tentativa da Funai, de fazer ambos 
casaram-se, foi comparada ao ato de fazer animais se cruzarem, tal qual se faz com cachorros. 
Ora como aquela que recusa o “cruzamento” com o parente Kuein (cf. Oricolli, 1985), ora 
como aquela que, por condições de seu próprio corpo, não poderia gerar mais filhos porque 
supostamente “estéril”, Ã é, ao mesmo tempo, indicada como objeto de violência dos 
brancos, mas também o sujeito de sua própria extinção27.  
 
27“Com a finalidade de tentar recuperar alguma coisa nesse sentido, houve em Guarapuava uma tentativa de se 
‘promover um casamento’ entre dois xetás: Kuen, 54 anos, e Rosa ‘Han’, 39 ou 40 anos, no máximo, segundo 
calculam os sobreviventes da tribo. Rosa era casada com um Guarani. Teve três filhos: um menino e duas 
meninas. Fala pouco. Não entende ou faz de conta que não entende o que se pergunta e ela. Responde menos 
ainda. Mostra-se tímida a qualquer aproximação. Cochicha-se dentro do Posto Indígena de Guarapuava que ela 
recusou a Kuen. Com isto, encerra-se o ciclo dos xetás no mundo. Não há mais mulheres com possibilidade de 
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O curioso, penso, é que a propalada ideia da extinção, embora a todo momento 
tematize as mortes ocorridas no passado e as vidas que não poderiam acontecer no futuro, 
nunca se construiu com base numa suposta não existência de Xetás vivos no presente, pois 
sempre “ainda restou”, como os jornais diziam (e muito ainda se diz equivocadamente) 
“poucos remanescentes”. O atestado de óbito de um povo inteiro que as publicações assinam, 
neste caso, somente versa sobre o presente, na medida em que, em meio às denúncias sobre o 
passado, condena-lhes na sequência, por antecipação, o futuro. É da inexorável 
impossibilidade de continuação que partem para, em seguida, no tempo presente em que 
escreviam, publicarem sobre o que seria “o fim de um povo paranaense” (cf. Busnardo e 
Voitch, 2005). Ou seja, o “presente etnográfico” que se lê nos jornais não se encontra tanto na 
autoridade que comprova o ‘eu estive lá’ do autor, mas, algo pior como um: eles, os indígenas 
Xetá, é que não estarão mais lá. O pensamento que se materializou escrito em diversos 
jornais, então, mata primeiro um tempo, o futuro, para que no presente os Xetá “restem” numa 
impossibilidade, ou melhor seria dizer, numa impensabilidade, de viver.  
A partir da década 1990, dizíamos, houve os (re) encontros, e a partir destes novos 
eventos a narrativa de extinção teve de se contorcer para dar conta do que até então era o 
impensável: “Oficialmente extintos, Xetás reaparecem”. Com esta frase o jornal O Estado de 
São Paulo (1999) intitula uma notícia onde os Xetá foram apresentados como algo semelhante 
a uma etnia ex-extinta, “um povo que surpreendentemente emerge da extinção com o trabalho 
feito pela antropóloga Carmem Lúcia da Silva, da Universidade Federal do Paraná”. 
Para os Xetá, no entanto, embora o momento que segue a esses (re) encontros fosse 
de fato diferente, os acontecimentos não se colocam em torno de uma “emergência” que 
sucede à “extinção”, pois nunca se consideraram como extintos. Muito embora tenham para si 
o entendimento de que a morte em massa a qual foram submetidos quase tenha de fato os 
extinguido, tamanha a violência e crueldade do processo colonizador, o genocida nunca 
alcançou na extinção total da etnia o mesmo sucesso que alcançou no processo de remoção 
forçada e consequente dispersão dos “sobreviventes”. O que nos contam os Xetá é que, desde 
o genocídio, aqueles que escaparam, passaram a viver em extravio, esparramados, e, no 
entanto, destes termos não se denota uma consequente ausência de consciência étnica, pois 
 
procriar. E a única que há, se recusa. Ela tem suas razões em não aceitar um ‘cruzamento’. Sem hostilidade, vive 




sempre souberam, ou mesmo especularam a existência um dos outros, e ainda que separados, 
mantinham-se enquanto povo, ligados pela memória e pela esperança de se (re)encontrarem 
no futuro. E mais: se por um momento o saldo do extermínio um dia foi a morte de muitos e a 
sobrevivência de poucos, hoje a situação é outra, pois que os Xetá voltaram a ser muitos. 
Assim, temos então que, se a década de 1990 marca um novo período em que “antropóloga 
Carmen” aparece não como responsável única pela reunião de parentes, mas como uma 
personagem central dessa história, é porque essa história marca os (re)encontros e a 
deflagração de um movimento que luta pela vida em que, tomando emprestada a expressão 
que a antropóloga Kimiye Tommasino usou recentemente pra explicar o que acontecia aos 
Xetá, “eles puderam sonhar”28. 
Em termos da linguagem mobilizada para contar esse momento em específico da 
história nota-se ainda algo interessante: a partir desta década, o prefixo “re” aparecerá então 
em diversas publicações para qualificar ações de reaparecimento, ressurgimento, 
renascimento, reagrupamento (C.L.Silva, 1999; O Estado de São Paulo, 1999, Horner, 2000; 
Porantim 2001; Luchin, 2003; Struck 2013)29. Cumprindo expressar uma série de ações que 
aconteciam, ou poderiam acontecer “de novo”, as expressões trazem à tona o tema da 
repetição de acontecimentos passados, no futuro. No caso em especial do Jornal Porantim30, 
os Xetás passam a ser vistos como aqueles que fazem a sua própria história a partir do que a 
história (de colonização, de genocídio, dos brancos) fez com eles, eis porque os verbos, ao 
invés de serem conjugados somente no passado (o que os xetás eram, o que faziam), passam a 
expressar as ações do presente e os anseios sobre o futuro. Isto se verifica na reportagem que 
tematiza a participação dos Xetá e 46 outros povos indígenas do “I Encontro Nacional de 
Povos em Luta Pelo Reconhecimento Étnico e Territorial”, realizado em Olinda - PE em maio 
de 2003 (Luchin, 2003), onde se lê que  
A antropóloga Carmen Lúcia da Silva, que estudou o grupo, promoveu, em 1997, o 
reencontro dos Xetá. O Encontro Xetá: Sobreviventes do Extermínio, foi realizado 
em Curitiba e reuniu todos os sobreviventes e descendentes do grupo, onde alguns 
dos familiares se conheceram e conversaram sobre perspectivas de futuro. 
 
28 A expressão aparece na conferência virtual (live) “Viver e pesquisar entre os Kaingang da bacia do Rio Tibagi 
e povos indígenas no Sul do Brasil”, organizado pelo Centro de Estudos Ameríndios (CestA/USP), no dia 
24/11/2020. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=mcCKcettShY&t=2912s  (CESTA, 2020) 
29  Estes termos aparecem tanto nas publicações que se posicionam à favor, quanto as que se posicionam contra, 
os direitos reivindicados pelos Xetás. 
30 Jornal Porantim é uma publicação jornalística do CIMI – Conselho Indigenista Missionário, instituição 
vinculada á CNBB (Conferência Nacional dos Bispos do Brasil), que desde a sua criação, em 1972, atua 





Já sobre outro encontro denominado “Encontro do Povo Xetá” e que foi realizado 
durante três dias de outubro de 2007 em Guarapuava, o Jornal Porantim, em matéria de título 
“Encontro unifica a luta e fortalece o povo Xetá”, mostra que na reunião, na qual “uma das 
questões mais debatidas foi a luta pela demarcação do território Xetá”, os Xetá conversaram 
os rumos de seu futuro. 
Durante três dias, mais de 80 Xetá, entre os quais cinco dos seis sobreviventes vivos, 
estiveram reunidos num mesmo espaço físico para se conhecerem, conversar sobre o 
passado, analisar o presente e tomar decisões coletivas sobre o futuro. (Jornal 
Porantim, 2007, p. 10). 
 
Para falar do futuro, antes, retornamos nós, ao que os Xetá nos contam sobre o seu 
passado. 
 
2.1 A origem dos Xetás e a reconstrução do mundo 
 
Quando indagados sobre a “origem” de seu povo, a história contada pelos Xetá em 
geral tem seus eventos organizados segundo uma mesma forma. Em todas as versões a que 
tenho conhecimento (cf. Aryon Rodrigues, 2013; C.L.Silva, 1998, 2003; Mello, 2013), 
incluso as que eu mesmo ouvi em campo, começam a narrativa por uma catástrofe 
desencadeada pela Água Grande a que chamam “dilúvio”, se desenvolve narrando as 
peripécias de um casal de irmãos sobreviventes para se manterem vivos, e finaliza com a 
formação tanto do povo como do mundo. Nas versões coletadas por Aryon Rodriguez (2013) 
e por C.L.Silva (cf. 1998, 2003), nota-se ainda um mesmo fio narrativo encadeando, na 
sucessão do dilúvio, outros três acontecimentos, o surgimento do fogo, a origem dos ratos e o 
da humanidade. 
Do conjunto de 45 narrativas míticas que levantei, quatro merecem destaque porque 
sempre foram contadas em sequência, mesmo quando narradas em grupo ou 
individualmente e independentemente da língua. Trata-se do dilúvio, do roubo do 
fogo, da criação dos ratos de banhado e da criação da humanidade. Durante um 
longo tempo percebi-as como distintas entre si e em relação às outras que coletei, até 
que percebi que elas se interconectavam. Não apenas essas quatro narrativas 
constituem sequências, mas também as demais. É como se elas fossem contadas em 
vários atos, onde a narração é um processo contínuo e interdependente. (C.L.Silva, 
2003, p. 77). 
 
Na versão mais recente encontrada em “Mitos e Histórias do Povo Xetá” (Mello, 
2013),  cujos autores são Dival e Claudemir, da forma como ficou registrada suprimiu-se a 
origem dos ratos. Por seu turno, nas vezes em que eu mesmo ouvi em campo, que foram duas 
ocasiões distintas, tanto a história do fogo como a dos ratos foram omitidas. 
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Do que nos interessa aqui, é o que há nelas de temas notáveis e para os quais gostaria 
de chamar a atenção: refiro-me à correlação entre mundo e humanidade, ao aspecto 
transformacional dos seres, e à possibilidade (ou modo) de reconfiguração do mundo tal como 
fora experimentada pelos Xetá num outro tempo. 
 
"Um dia, num outro tempo, que não esse nosso agora, caiu uma chuva muito forte e 
grande e o mundo acabou”. Com essas palavras, Kuein, Tikuein e Tuca começam a narrativa 
de origem do povo Xetá registrada por C.L.Silva (1998, p. 114-116), e assim seguem: 
 
As águas foram se juntando, aquelas pequenas às maiores, até que ela ficou muito 
alta, grande e forte. Derrubou mato, árvores e as aldeias foram arrasadas. Enfim, 
tudo o que tinha na terra foi coberto pelas águas. Morreram todos afogados, ficando 
vivo apenas um casal de irmãos que, vendo uma palmeira muito alta tombando em 
sua direção na correnteza, jogam-se em suas folhas agarrando-se a ela. Neste 
momento, decerto, Deus os ajudou e aquela palmeira se firmou e fixou-se ali, não 
conseguindo a correnteza arrastá-la. Ela era muito alta, e seu tronco muito forte. Os 
dois ficaram trepados lá no alto, num dos galhos. A água subiu, subiu, subiu, até 
uma certa altura, mas não os atingiu. Ali, só tinha água nada mais; só sobraram eles, 
todos morreram. Passou algum tempo, a árvore produziu frutos. O irmão disse para a 
irmã: acho que a fruta está madura! Em seguida, levou a mão com cuidado e pegou-
as. Estavam bem maduras. A partir de então, os irmãos passaram a se alimentar 
daqueles coquinhos de [jerivá]. A proporção que acabava um cacho, nascia outro, e 
assim sucessivamente, não lhes faltando o que comer, até que um dia não nasceu 
mais o fruto. O tempo continuava escuro. Os dois põem-se a gritar, gritar, gritar. As 
saracuras e outras aves aquáticas, ouvindo-os, seguem em direção aos gritos, 
fazendo com que a água diminua. Uns jogando terra, outros pisando-a para firmá-la 
e outros fincando pequenos paus que acabaram formando aquelas árvores que temos 
hoje. Aos poucos foram aterrando e secando o chão, até que os bichos chegaram 
onde estavam os dois irmãos. Eles desceram e conversaram com os bichos: o 
passarinho (tipanhe 'ã, kanko 'a), a saracura, o tuiuiú e outros mais (...) Não eram 
pássaros pequenos, eram todos grandes e falavam o nosso idioma, pois antigamente 
os bichos falavam a nossa língua. As árvores e os matos se formaram outra vez, 
clareou tudo e o sol voltou a brilhar novamente. O homem fez um arco e flecha para 
caçar animais e se alimentarem. 
 
Como os narradores nos fazem saber, a história se passa num outro tempo, que não 
esse nosso agora. Este tempo é um passado, referindo-se muitas vezes como tempo dos 
antigos, ou, quando mais distantes ainda no tempo, como muito antigo. Na língua Xetá 
denomina-se tais história como kwe mówry e elas tratam geralmente da “origem das coisas, 
dos homens e do mundo” sem que se possa contabilizar há quanto tempo é que elas foram 
vividas e contadas (C.L.Silva, 2003, p. 75). Sucede a este tempo, o tempo em que os Xetá 
foram expulsos do mato pelos seus rivais brancos – sendo este último episódio o marco de um 
novo tempo, o da reserva, o presente no qual se vive em extravio, desterro e mistura. 
O primeiro elemento para o qual chamo a atenção é o seguinte: para falar de como os 
Xetá surgem, a origem não é conceitualizada como o surgimento de algo a partir do nada. A 
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origem dos Xetá, assim, é contada a partir da continuação de uma população preexistente que, 
morrendo “todos afogados” no dilúvio, resta viva apenas por apenas um casal de irmãos. Esta, 
que é uma história de surgimento do povo Xetá, é ao mesmo tempo, a memória de uma muito 
antiga quase-extinção. 
A narrativa coloca-nos diante de uma história que parte de um fim (de um mundo), 
para historicizar a origem (de um povo) que ao não se extinguir no processo catastrófico, não 
é mero espectador, mas agente de um mundo ao qual, e no qual, é possível ambos começarem 
de novo. Os narradores desta história seriam então descendentes, há gerações incontáveis, do 
casal sobrevivente: “Foi daquele casal de irmãos que nós viemos, porque só eles 
sobreviveram à grande água que cobriu a terra e matou todos”, contam dois dos narradores, 
Tuca e Tikuein, na versão coleta por Carmen Lucia da Silva. (cf. C.L.Silva, 2003: 200).  
A origem do povo Xetá remonta então à origem de seu mundo, ainda que, para falar 
de ambos, seja necessário também tematizar um fim, ou melhor seria dizer, um quase-fim, 
uma quase-extinção. O fim, ou os fins, assim parecem constitutivos das narrativas de origem 
sem que isso soe paradoxal. E, nestas narrativas, as coisas e os seres não podem simplesmente 
surgir como uma irrupção sem precedentes, a partir do nada. 
Não fossem essas histórias, como saberíamos como tudo começou? Tudo tem 
história! As histórias contadas aqui são para não esquecermos nunca das coisas que 
sabem os mais velhos, e desta forma, o mundo continua a ser conhecido (Mello, 
2013) 
  
O excerto acima é o que escrevem os Xetás, numa espécie de epígrafe da publicação 
“Mitos e histórias do povo Xetá”, e que aponta para um “nexo indissolúvel entre narrar e 
explicar (a origem, a razão de ser)”. (Pacheco, 2018, p. 3) 
Das origens narradas, logo se vê que estas não aparecem sem também aparecerem 
algum fim, que muitas vezes sob o signo da morte, dão mostras do aspecto transformacional 
dos seres, das coisas do mundo, e do próprio mundo, por assim dizer. Tais aspectos estão 
presentes em diversas histórias presentes no “Mitos e história do povo Xetá”. Nele, a “história 
do tatu” explica que o “branco, surgiu do índio”, a “história da onça” conta que o animal 
“surgiu do índio também”, a “história do macaco” é sobre um homem que “virou macaco”, a 
“história do quati” versa sobre diversos quatis que “começaram a nascer” do corpo de um 
menino morto, na “história da capivara”, “ela surgiu de uma índia velha”, e a “história da 
geada” conta sobre o seu surgimento depois que “mataram” um índio cinzento. 
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Mesmo em campo, quando o Xetá Zézão, quis me ensinar algumas histórias, me 
contou sobre o “homem que virou vento” e "um índio que virou o sol", sempre concluindo 
com a expressão “então tem fundamento isso daí que eu tô contando pra você”. A conversa, 
aliás, acontecia justamente após me ensinar o que são alguns seres que, junto de 
assombrações, geram temor na região. São eles, principalmente, o boi-tata, descrito como 
duas luzes que ficam se chocando no céu causando faíscas, e que resultam de um casamento 
interditado entre cumpadre e cumadre, que se transformam neste ser. A mula-sem-cabeça, 
descrita como a sétima filha de um casal que ao morrer (ou à meia-noite) vira a mula. O 
bichinho, que é como comumente vi se referirem ao saci e que é sempre descrito como um ser 
bagunceiro, mas que, como Zézão me explicava, “se você não mexer com ele, ele é seu 
amigo”. E o lobisomem, que é um homem que, embora se apresente como os demais durante o 
dia, durante as noites do período de quaresma se transforma neste ser atacando, 
principalmente, as criações que vivem nos quintais das casas. Como minha estadia em campo 
aconteceu em parte durante este período, vi alguns indígenas homens provocarem-se uns aos 
outros, em tom jocoso, por meio de troca de acusações acerca de quem se transformava, ou 
havia se transformado, em lobisomem. Sobre todos estes seres, com exceção do bichinho, fica 
evidente como o ser de cada tem por fundamento o aspecto transformativo.  
Atentemo-nos, agora, à narrativa de origem do fogo, onde o tema do roubo é a 
imagem que aqui nos importa. Tanto na versão coletada por C.L.Silva (1998, p.115; 2003, p. 
89) quanto por Aryon Rodriguez (2013), como dissemos, ela sucede a catástrofe do diluvio, e 
tem início a partir do ponto em que o mundo se forma novamente, o sol volta a brilhar e o 
casal de irmãos constroem arco e flecha para caçarem e se alimentarem. Segundo as 
narrativas, como aquele era um tempo em que o sol ainda estava muito baixo, a sua 
proximidade era tal que o calor gerado era suficiente para assar as caças. No entanto, a partir 
de um momento o sol se afasta da terra, de modo que o casal sente a necessidade do fogo para 
que possam fazer seus assados, o que os leva a elaborarem uma estratégia de roubo daquele 
que até então era o portador do fogo, o urubu-de-cabeça-vermelha. Na narrativa registada por 
C.L.Silva, os narradores, Tuca, Tikuein e Kuein, contam que então o irmão fala para sua irmã: 
 
[...] 'oh minha irmã! Vou fazer vir fogo pra nós'. Ela lhe pergunta: 'de que jeito você 
vai conseguir isto? ' Ele responde: 'vai vir do céu. Eu vou virar uma carniça e o 
urubu-de-cabeça-vermelha vai nos trazer o fogo'. Naquele tempo, os bichos todos 
falavam a nossa linguagem. Decidido a roubar o fogo do urubu, ele resolveu se 
passar por morto. Construiu um abrigo para sua irmã, deixou-a protegida lá dentro, 
de modo a não ser percebida pelos animais, e foi para fora, onde fez um apoio de 
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cabeça de madeira, passou um tipo de cipó no corpo que deixa um fedor horrível, 
semelhante a carniça, e ficou esticado, imóvel, como se estivesse morto. O homem 
fedia como carniça. Vieram as moscas varejeiras que puseram ovos em toda a parte 
do corpo dele. As varejas nasceram, e se mexiam sobre o seu corpo. Os urubus 
chegam. Várias espécies deles vêm, o branco, o preto, etc. O da cabeça vermelha 
estava entre eles e havia trazido o estojo onde guardava o pau de fazer fogo. 
Próximo ao "morto ", fizeram o fogo e diziam entre si: 'olha, você assa este pedaço, 
o outro este, aquele a cabeça, o outro a perna, o braço e assim por diante '. Nisto, o 
homem abriu bem os olhos, olhou-os, e fechou-os novamente. Porém, um dos 
urubus, viu o que ele fez, e voou para o alto de uma árvore, comunicando aos 
demais o que havia visto, dizendo em seguida: 'vou embora porque esta carniça está 
viva '. O outro, o urubu-de-cabeça vermelha, retrucou: 'não acredito! Ele está morto, 
está fedendo, portanto, por que estaria com os olhos abertos?' Aproximou-se do 
homem e colocou-se a examiná-lo, constatando que seu olho estava cheio de bicho. 
Após tal constatação, ele confirma que o homem estava morto. Os demais, foram se 
aproximando, e quando iam erguê-lo para conduzi-lo ao jogo, este levou a mão e 
pegou o seu apoio de cabeça [pedaço de madeira], e com aquele pau espantou toda a 
urubuzada, que foi embora deixando-lhe o fogo. Ele gritou para a sua irmã sair da 
casa e vir correndo pegar o fogo. Ela alcança um tição, ele pega o estojo que 
continha os pauzinhos de fazer fogo pertencente ao urubu e fogem pelo mato 
adentro. Em seguida, vão para o rio, onde o homem se lava para tirar o cheiro de 
carniça e os bichos de seu corpo (...). Vendo-o cheio de varejeira, a irmã pensou que 
ele estivesse morto de fato. No entanto, ele lhe diz: 'ainda sou eu! ( .. ) '. Após o 
homem ter se lavado, os dois voltaram para casa, fizeram o fogo e foram dormir. 
Tiveram filhos, os quais casaram entre si e tiveram mais filhos e assim 
sucessivamente. Deste modo foi que se formou a nossa gente, essa é a nossa história.  
Nós ficamos com o fogo, o qual levávamos para todo lado que nossa gente ia e o 
mundo começou de novo (...). 
 
 
O momento da narrativa em que os sobreviventes passam a ter filhos, que geram 
novos filhos sucessivamente, formando assim a “nossa gente”, é o que tanto Aryon, quanto 
C.L.Silva entendem por “mito de criação da humanidade”. No registro acima, no entanto, está 
suprimido por reticências, entre esta criação da humanidade e o roubo do fogo, e origem dos 
ratos de banhado, que aparece assim na tese de C.L.Silva (2003, p. 123): 
Depois (de roubarem o fogo, o homem e a mulher) foram a um rio, para que o 
homem se lavasse e tirasse os bichos de seu corpo. Aí é que a mulher viu como ele 
estava cheio de varejas, e pensou que estivesse morto. Mas ele disse: ainda sou eu! E 
começou a tirar os bichinhos e jogá-los no chão, na margem do rio. Estes foram 
entrando no mato, onde mais tarde se transformaram em ratos de banhado. É por 
isso que sempre tem ratos próximos às margens dos rios. 
 
Aqui, mais uma vez, a origem dos ratos do banhados remonta à transformação, neste 
caso, de varejas.  
Já a origem do fogo também não é especulada a partir do nada, mas de um fogo 
preexistente do qual se apropriam a partir de técnicas de ludibriamento de seu portador 
anterior. Muito distante da típica ilustração ocidental de invenção do fogo, em que um homem 
(sempre masculino), encurvado sobre si mesmo risca pedras produzindo, criando como 
técnica, o fogo pela primeira vez na história, a história que os Xetá contam é essa outra, em 
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que o fogo só passou a existir dentro do grupo porque houve sua apropriação como algo 
externo. O pressuposto da origem, aqui, não é o do “des-cobrimento” do fogo enquanto objeto 
por um sujeito, mas do encobrimento de si, que ao passar-se por objeto (por morto) aos olhos 
de outro sujeito, possibilita a origem do fogo enquanto apropriação31 - sendo notável ainda 
que, no processo de tradução operado pelos narradores, a história que conheciam apenas na 
língua Xetá é narrada na língua portuguesa sem que palavras como “invenção” e “descoberta” 
componham o léxico mobilizado para historicizar a origem. 
Neste domínio de historicidade, então, o modo pelo qual o tema da origem é pensado 
parece dispô-la dissociada da ideia de criação sem precedentes. Este aspecto se apresenta nas 
narrativas em que tanto Aryon quanto C.L.Silva observaram uma “interconectividade” devido 
a forma sequencial em que eram contadas: a origem do mundo Xetá pressupõe a existência de 
um mundo prévio devastado pelas águas, a origem do fogo pressupõe este mesmo fogo em 
posse de outro, a origem dos ratos no banhado se fundamenta na transformação de varejas, e o 
surgimento do povo Xetá pressupõe a existência prévia de outros que os antecederam.  
Disto tem-se que o fim de um mundo prévio ao qual é possível “começar de novo” e 
o repovoamento da terra a partir de um povo que quase se extinguiu, parece apontar para, tal 
como observou Romero (2015, p. 20) no caso dos Tikmũ’ũn (Jê)32do vale do Mucuri - MG, e 
outros povos, “o potencial criativo, isto é, transformador, do fim ou dos fins”. Estendendo 
ainda as observações do autor, ao caso Xetá, pode-se dizer que 
o que essas ideias parecem, portanto, evidenciar é que o problema de “um” único e 
irreversível fim talvez só se coloque, de fato, para aqueles que supõem “um” só 
princípio, um só gênesis. (p. 21) 
 
“Origem” e “fim”, sem entrarmos na questão de que seja resultado do acaso, 
coincidência ou aleatoriedade, além de constituir aquilo que é narrado (o conteúdo), 
apresenta-se também na estrutura de narração (a forma) do que ficou registrado no trabalho de 
C.L.Silva (1998, p.114 ), onde assim consta: "Um dia, num outro tempo, que não esse nosso 
agora, caiu uma chuva muito forte e grande e o mundo acabou”, começa a primeira frase da 
narrativa; “Deste modo foi que se formou a nossa gente, essa é a nossa história. (...) e o 
mundo começou de novo", finaliza a história – que se inicia pelo fim, e se finaliza pelo início.  
 
 
31 Cabe aqui notar que por toda mitologia ameríndia o fogo foi obtido pelos indígenas por meio de animais. 
32 Os indígenas Tikmũ’ũn também conhecidos como Maxakali. 
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Não menos importante, pois que reaparece na atualidade, é o tema da recomposição 
de si e deu seu mundo tal como fora experimentada neste tempo muito antigo. O cenário 
narrado é o de uma devastação, dos Xetá, porque reduzidos a poucos (“Só sobraram eles, 
todos morreram”), mas também do mundo, porque arrasado pelas águas. A partir daí, a 
história segue contando como o casal sobrevivente encontra refúgio no alto de uma palmeira, 
que firme e forte, fixou-se de pé, não sendo arrastada pela correnteza, e é dessa palmeira que 
provém a comida da qual passam a se alimentar – os coquinhos de jerivá. Um ponto de 
inflexão na narrativa, no entanto, encontra-se no momento em que cessam os coquinhos, onde 
aparece pela primeira vez o tema da escassez, da fome como possibilidade, o que impele o 
casal de irmãos a “gritar, gritar, gritar”. Daí em diante, uma série de aves, de diferentes 
espécies, acodem os Xetás em algo como uma força tarefa multiespécie.  
Os pássaros assentam o chão, tornando possível o retorno dos Xetá à terra, e na 
medida em que repovoam o mundo, também o mundo é refeito: “As árvores e os matos se 
formaram outra vez, clareou tudo e o sol voltou a brilhar novamente”. Disto decorre que a 
paisagem mundana atual, tal como a conhecêssemos hoje, é, em certa medida, decorrente 
deste processo conjunto em que Xetás e não humanos se engajam num processo de 
reflorestamento do mundo, pois como contam, foi com ajuda das aves que “acabaram 
formando aquelas árvores que temos hoje”. Eis porque mesmo hoje, as suas terras, pelas quais 
lutam por reaver, também remetem a paisagem reconstruída no pós-dilúvio, pois no começo 
deste século, no contexto de visita e reconhecimento territorial do lugar de onde foram 
retirados, alguns Xetá identificaram que aquela região remetia à paisagem descrita pela 
história diluvial (C.L.Silva, 2003:95). 
Como se vê, os próprios Xetá, nesta história, também se (re) fazem, pois como 
contam, “Foi daquele casal de irmãos que nós viemos”. A história de origem dos Xetá é a 
história também de origem de seu mundo, o que aponta para um modelo de historicidade cujo 
fundamento é a correlação entre mundo e humanidade Xetá, compreendendo-se daí, uma 
“impensabilidade de um mundo sem gente” (Danowski e Viveiros de Castro, 2014, p.102). Há 
aqui, uma certa filosofia da história Xetá que, diferentemente de “uma suposição fundamental 
do pensamento político ocidental” (Chakrabarty, 2013, p.11), não tende a  
separar a história humana [...] da história natural, às vezes chegando a negar que a 
natureza seja capaz de ter alguma história, no mesmo sentido em que os humanos a 
têm (p. 5).   
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Não surgindo meramente do nada, há um mundo e um povo prévios que precisam se 
refazer das ruínas. “Começar de novo”, implica aos poucos indivíduos que “sobraram”, 
aliarem-se a seres outros, para que então a ruína vire uma nova paisagem, e uma população 
quase extinta possa enfim viver.  
Elementos destes eventos vividos num tempo muito antigo (re)aparecem hoje, no 
presente em que os Xetá vivem, em meio aos efeitos desencadeados por outra catástrofe, o 
retorno dos brancos. 
 
2.2 O retorno dos brancos e a destruição do mundo 
 
Os antigos contavam que se tirassem as árvores, o rio 
secava, os bichos morreriam e a terra engoliria tudo o 
que se pusesse em cima dela. De fato, é o que a gente 
está vendo em muitos lugares aqui onde não deixaram 
mato nem na beira do rio. Nossa gente já dizia que 




À história dos Xetá não sobrevém como catástrofe apenas o evento desencadeado 
pelas águas, pois anteriormente ao dilúvio, uma outra terra já havia sido destruída pelo fogo 
(C.L.Silva, 2003:93). No entanto, trato aqui de um outro acontecimento, o retorno dos 
brancos, aqueles que a língua Xetá nomeia kikãtxu ou kikádjy’, também historicizada como 
um acontecimento de efeitos profundamente trágicos e sentidos até hoje33. 
Indagados sobre a origem dos brancos, nas narrativas registradas por C.L.Silva 
(1998:152; 2003:47), os Xetás começam por relatar um casal de indígenas cujos filhos eram 
dois, um mais velho e um mais novo que andavam de roupas. Embora a história não mencione 
a fonte de onde vinha a vestimenta, ela está lá desde o início, como uma marca de distinção 
corporal. Diariamente, ao se deitarem à noite, ambos irmãos perguntavam ao pai os 
conhecimentos acerca das “coisas do mato” – que animais poderiam e não poderiam serem 
caçados, como caçá-los, como prepará-los, assá-los e comê-los. Já ao acordar, ambos saíam 
para caçar obedecendo a conduta moral ensinada pelo pai na noite anterior, ao que 
retornavam, preparavam o animal, comiam-no junto aos pais, e tudo se repetia novamente, 
constituindo assim um acúmulo de instruções em que o conhecimento acerca dos 
 
33 Nos registros de C.L.Silva encontra-se branco, ora como tradução de kikãtxu (C.L.Silva, 2003, p. 102), ora 




procedimentos alimentares tem centralidade. Certo dia, no entanto, findadas as perguntas, o 
casal de irmãos mata um tamanduá-bandeira utilizando o arco e flecha. Uma vez que este 
animal não deveria ser matado por este método, mas a pancadas de pau, o pai repreende o 
mais velho. Insatisfeito e choroso, o mais velho não hesita aos pedidos do mais novo que 
tentava persuadi-lo de que não fosse embora. Assim partem ambos, deixando para trás os seus 
pais, e a narrativa segue: 
O mais velho era o guia no caminho. Este marcou o rumo do sol [quando nasce], na 
direção contrária [Oeste], e foram naquele rumo. Onde anoitecia, paravam e 
dormiam no meio do mato. Após um longo período de caminhada, um certo dia o 
mais novo começou a chorar porque percebeu que estavam perdidos. O mais velho 
lhe acalmou, dizendo que não era verdade, e lhe disse: 'nós vamos descobrir outra 
turma nossa, você vai ver!' Continuaram a andar, até que um dia encontraram um 
galho quebrado, igual a gente [se refere ao seu povo] lá no mato quebrava. Mostrou 
ao irmão e disse: 'tem gente aqui´. Este ficou contente. Seguiram em frente, viram 
mais galhos quebrados, do mesmo modo como nós quebrávamos, (quando vivíamos 
lá no mato), sempre voltados pra frente. Prosseguiram em frente, até que chegaram a 
um carreiro [trilha]. Contente, o irmão o seguia, até que adentraram em um 
acampamento, que estava vazio. Seus moradores estavam num barreiro (alagado), 
onde haviam caçado uma anta e a estavam dividindo, assando e comendo. Juntos, os 
irmãos se aproximaram dos outros índios. Todos se assustaram e fizeram cara feia. 
'Claro! os índios no mato não têm roupa, só usavam uma tanga na frente, e aqueles 
dois estavam vestidos'. Ficaram muito desconfiados, mas os dois irmãos falavam a 
mesma linguagem deles, né, contaram-lhes que falavam a mesma língua e que eram 
índios. Mesmo desconfiando dos dois e achando-os estranhos por usarem roupas e 
por suas flechas terem pontas de ferro, acabaram lhes permitindo a ficar na aldeia 
deles. À noite, quando foram dormir, os irmãos pediram aos anfitriões uma criança 
para dormir com eles (...). No que foram atendidos. Porém, enquanto dormiam, a 
criança fez cocô neles, sujando-lhes a roupa. Zangados, ambos se levantaram e 
xingaram a todos. Os índios também acharam ruim eles terem xingado e pegaram a 
criança. Os hóspedes trocaram as roupas, se deitaram novamente e dormiram juntos, 
um do lado do outro. Insatisfeitos, os índios se alvoroçaram, pegaram um pau e 
acertaram a cabeça deles, matando-os. Deixaram os dois mortos e foram embora, 
'porque era nosso costume, quando algum índio morria matado, a gente não 
enterrava (...)’. Todos abandonaram a aldeia e sumiram pro mato. Dias depois, eles 
voltaram lá. Quando chegaram, constataram que os dois mortos não estavam mais 
onde os haviam deixado. Os dois haviam se levantado, com facão e foice, fazendo 
picada que nem engenheiro faz. Eram picadas bem feitas, sem curvas. Eles iam 
apontando pau [fazendo ponta] e fincando no chão (...). Era tudo fincado e feito 
seguindo a direção onde o sol se punha [Oeste]. Abriram [derrubaram] todo o mato. 
Assustados, a indiarada, os antigos, falaram que não era índio que havia feito aquilo. 
Os dois não eram índios. Na nossa língua, os antigos disseram que nossa terra ia ser 
daqueles que hoje chamamos branco. Com medo todos foram embora daquele lugar. 
Com o tempo, foi aparecendo o branco. Assim, nossa gente contava que os brancos 
foram gerados dos índios. Daí os índios falaram: nossos filhos, esses caboclos! Por 
isso, existe branco até hoje. Foi assim que eles surgiram. Era assim que nossa gente 
contava, por isso nós temos até hoje esta história, que eu me lembro muito bem. 
(Tikuein, apud, C.L.Silva, 1998:152-155) 
 
Aqui também evidencia-se o tema da transformação: de origem interna aos Xetás, os 
brancos surgem na forma de uma transformação de um casal de irmãos que se diferenciam 
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dos demais. Ainda que as roupas e flechas com pontas de ferro indiquem elementos prévios já 
de diferenciação, como bem notou Pacheco (2018) “é o desvio de comportamento que 
repousa à base do processo de virar branco” (p. 253), de modo que Tuca e e Tikuein 
(C.L.Silva, 2003, p.50) comentam que “eles [os brancos]  surgiram de nós, dois irmãos que 
agiram errado, agiram diferente de nossos antigos”.  
No Cap 1, viu-se que muito da forma pela qual os Xetá pensam sobre os seus outros 
mobiliza noções próprias do campo da alimentação, sendo então neste plano, num desrespeito 
a uma etiqueta acerca de procedimentos de caça, que se encontra o fundamento de que 
Então o branco, foi gerado do índio também. Os índios contavam que os brancos foi 
gerado do índio também, foi gerado de nós. Que os dois eram filhos de índios 
também, os brancos né. Aquele que eles mataram né! Com o tempo eles apareceram. 
Daí os índios falaram: ‘nossos filhos, esses caboclos’. Quer dizer, de onde que tem 
branco até hoje né! Todos eles eram Xetá, era nossa gente antiga. Aqueles dois 
irmãos que tinham roupa e que os outros nossos mataram, aqueles que eles mataram 
eram Xetá também. Só que os de outro grupo, aqueles que mataram, também era 
gente antiga nossa. Matou eles, que nem antigamente. Foi ai que eles voltaram 
branco, como se eles tivesse morrido e vivido novamente. Eles, tanto os irmãos que 
tinham roupa, como aquele grupo onde eles chegaram, eles eram gente nossa de 
antigamente. Só que os dois voltaram branco, viraram branco.  (p. 50) 
 
Mais recentemente, no intuito de me explicar acerca da veracidade da narrativa, em 
especial sobre o ponto específico em que os brancos surgem dos indígenas, o filho de Tikuein, 
Dival, hoje cacique dos Xetá, me explicava que “é por isso que lá fora vocês brancos dizem 
que os brasileiros todos têm sangue de índio, é porque antes todo mundo era índio”. 
 A diferença neste modo de conceitualizar o outro foi assim expressa por Viveiros de 
Castro (1996, p. 137 – nota 7). 
A noção de que o “eu” (os homens, os índios, minha tribo) que distingue é o termo 
historicamente estável da distinção entre o “eu” e o “outro” (os animais os brancos, 
os outros índios) aparece tanto no caso da diferenciação interespecífica como no da 
separação intra-específica, como se pode ver nos diferentes mitos ameríndios de 
origem dos Brancos. Os outros foram o que somos, e não, como entre nós, são o que 
fomos.  
Recorrente na literatura etnológica do Sul, o surgimento interno, tal como contado 
pelos Xetá, é mais um desses exemplos de “monogenismo generalizado: a humanidade foi 
toda indígena nos tempos primordiais, e os ‘brancos’ não passam de índios metamorfoseados” 
(Carneiro da Cunha 2009, p. 130). Os brancos então, tal como os são em geral na América 
indígena, são  
concebidos como os descendentes de um grupo de gente que, no início dos tempos, 
foi mandado embora […] em razão de seu comportamento agressivo ou avaro, e 
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que, muitos séculos depois, retornou inesperadamente. (Danowski e Viveiros de 
Castro, 2014, p. 103, grifo meu) 
Algo nem sempre tão inesperado assim, pois, como notam os mesmos autores, “os 
mitos não demoram a ‘sempre ter previsto’ esta volta” (Idem: 103). E soma-se aqui, às 
recorrentes especulações ameríndias de que os brancos certamente apareceriam, o enunciado 
Xetá: "Eu vou contar como nós soubemos que o branco apareceria no nosso meio, porque lá 
no mato nós já sabíamos que eles viriam” (Tikuein, apud, C.L.Silva, 1998:152).  
A volta, ou retorno, a que se referem os indígenas, é o que entre os brancos 
normalmente se nomeia “contato”.  A partir de “contato” e “retorno” tem-se então dois pontos 
de vistas distintos. 
O contato com os Xetá remonta ao momento em que trabalhadores das companhias 
de colonização cafeeira e agentes do então órgão responsável pela política indigenista oficial 
do país (o Serviço de Proteção aos Índio - SPI), situados cronologicamente em meados do 
século XX, estabelecem oficialmente o contato com indígenas até então “desconhecidos” às 
margens do Rio Ivaí, no noroeste do Paraná, em região que era conhecida como Serra dos 
Dourados. É oportuno mencionar que, seja na documentação antropológica, historiográfica, 
jornalística, e outros, a história de contato é marcadamente contada no vocabulário de uma 
brutal violência colonial, de modo que no caso Xetá não se verifica a linguagem injusta para a 
qual Carneiro da Cunha (1992, p. 12) faz um alerta, qual seja, às vezes em que termos como 
“encontro”, ao que poderíamos adicionar o “contato”, operam como eufemismo para o 
aspecto atroz deste que, desde a colonização da Américas, sempre foi um encontro com a 
morte, ou seja, o encontro com os brancos. 
No contexto deste “encontro”, a narrativa que se produziu entre brancos inicialmente 
situava os Xetá como uma “grande descoberta científica”, de modo que o contato é tido como 
um encontro inesperado a partir do qual se origina a relação com estas gentes 
“desconhecidas”, com estes “outros”. Tal descoberta se faz em meio a uma perspectiva 
antropológica evolucionista que remonta a José Loureiro Fernandes, antropólogo que, ao 
observar que os Xetá manuseavam instrumentos líticos e viviam como caçadores-coletores, os 
caracterizou como os “representantes vivos da pré-história” e “índios da idade-da-pedra”. 
Estas expressões, conforme lembra Lima (2018, p. 584), distribui-se por extensa literatura 
relativa aos Xetá, e um caso emblemático disto é o da revista Panorama, em cujo primeiro 
parágrafo de uma reportagem intitulada “O Massacre dos Xetá”, comparou o encontro com os 
indígenas à descoberta de uma máquina do tempo: 
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A descoberta dos índios Xetá, habitando a região da Serra dos Dourados, no 
noroeste paranaense, nos anos cinquenta do nosso século, foi um fato 
importantíssimo para a Ciência. Encontrar em pleno século XX uma tribo vivendo 
ainda na Idade da Pedra foi como se descobríssemos uma Máquina do Tempo que 
nos permitisse voltar à pré-história para conviver com nossos antepassados. (Xavier, 
1978, p. 14). 
O que tal máquina colocaria em contato, portanto, seria os próprios brancos diante de 
si mesmos, diante daquilo que supunham ser o seu próprio passado – Os Xetá enquanto 
aqueles que “são o que fomos”34.   
Aos Xetá, no entanto, conforme já observado, os eventos não se colocam, tal como 
comumente se faz no entendimento histórico dos brancos, como “contato inicial” no sentido 
de que seja o momento pontual, inaugural, a partir do qual um grupo passou a fazer parte da 
história um do outro. Assim, se da perspectiva dos brancos o contato inaugura; da perspectiva 
indígena, o retorno repete. No primeiro há novidade, no segundo iteração. 
Que a (re) aparição dos brancos não seja colocada no termo de uma grande surpresa 
não elimina o seu aspecto trágico. Na história de origem dos brancos registrada no trabalho de 
C.L.Silva de 2003, Tikuein expõe o seguinte: 
Por isso que eu te digo que nossa história não começou depois dos brancos, tudo 
nosso começou antes deles. Para nós lá no mato tudo tinha história, e nós tinha 
história pra contar como foi que o branco surgiu também. [...] O branco surgiu do 
índio, [...] eles surgiram de nós, dois irmãos que agiram errado, agiram diferente de 
nossos antigos [...]. Por isso que quando nossa gente viu branco pela primeira vez, 
todos ficaram com medo deles [...]. Eles apareceram só para acabar com os índios. 
(Tikuein, apud, C.L.Silva, 2003:76, grifo nosso). 
A (re) aparição dos brancos incide no entendimento histórico dos Xetá de maneira 
marcante, donde penso ser correta a observação de Pacheco quando diz que ela deve ser 
entendida como um “evento crítico” nos termos desenvolvidos por Das (1995). Enquanto 
“evento crítico”, a violência colonial dos brancos instaura um antes e um depois que acaba 
por organizar aspectos distintos (opostos mesmos), que caracterizam o modo pelo qual os 
Xetá viviam antes, e o modo ao qual passaram a viver depois, que o retorno dos brancos se 
impôs. Se antes os Xetás viviam em liberdade, autonomia e pureza em suas próprias terras, 
após, as suas vidas carregam a marca do enclausuramento, heteronomia, mistura e ausência de 
 
34  Conforme observa Parellada (2017), a partir das descrições feitas sobre acampamentos Xetá encontrados na 
Serra dos Dourados, entre 1955 e 1941, foi possível construir modelos de sociedades caçadores-coletores. 
Entretanto “analisando detalhadamente a cultura material, os relatos históricos e a mitologia Xetá verifica-se a 
presença recorrente da cerâmica e agricultura”, o que torna essa vida “paleolítica” dos Xetá suspeita (p. 225).  
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terra (cf. Pacheco, 2018). “Quando nós morava lá ninguém incomodava nós, né? Antes de 
chegar os brancos lá”, diz Tuca, referindo-se ao tempo em que ainda viviam no mato, no 
tempo do mato.35 
Desde a sua origem brancos agem errado. Sendo este seu aspecto fundante, ele 
parece acompanhar os brancos desde então. Uma outra narrativa, a da “história do tatu”, 
também conta que os irmãos brancos primordiais não obedeceram aos ensinamentos do pai, e 
acabaram matando um tatu gigante cuja morte era um tabu. O feito acaba por escurecer o 
mundo, de modo que uma simpatia é feita com os ossos do animal para que a luz seja refeita, 
e desde esse dia, surgem os tatus. (Mello, 2013, p. 9).  
Na experiência do retorno não poderia ser diferente, pois que seu comportamento é 
uma sucessão de desvios morais cujas consequências catastróficas são sentidas pelo Xetá até 
hoje. As transformações profundas que os Xetá experimentam em suas vidas depois do 
retorno dos brancos impõe-nos adicionar à expressão “evento crítico”, o qualificador 
“catastrófico”. Evento crítico catastrófico, pois basta atenção à fala de Kuein que diz “a nossa 
história não começou depois dos brancos”, para notarmos que, aos Xetá, o que chamamos 
“contato”, não é o marco zero a partir do qual uma história se origina, mas o ponto ao qual ela 
poderia ter chegado ao fim:  “Eles apareceram só para acabar com os índio” - talvez a imagem 
que prevalece nesta narrativa que é de origem dos brancos, seja o fim, desde sempre 
especulado, mas nunca concretizado, dos indígenas. 
Eles apareceram só para acabar com os indígenas, mas os indígenas não acabaram. 
Ainda que - tal como no momento imediato pós-dilúvio - no pós-retorno dos brancos os Xetás 
tenham sido reduzidos a poucos, os ditos “sobreviventes” “souberam extrair de uma sorte 
madrasta suas presentes condições de existência” (Sahlins, 1997, p. 53) e reinventarem-se 
enquanto povo, e, no entanto, o mesmo não se pode dizer de seu mundo. Pelo menos é isto 
que subentende-se quando ao falarem de suas “presentes condições de existência”, os Xetá 
continuamente mobilizem termos como inquilinos e emprestados para dizerem do que lhes 
falta, ou seja, a terra, as suas tradicionais terras, da quais foram forçosamente apartados pelo 
processo colonizador dos brancos, quando, em meados dos século XX fez avançar uma frente 
de expansão cafeeira no noroeste do PR.  
 




É a esta terra que se referem, pois, os Xetá, quando ao falarem de seus desejos, ao 
tocarem no tema da justiça por reparação aos danos que os brancos lhes impuseram, ensaiam 
um movimento de retorno, de luta. Muito embora tenham se recuperado da depopulação que 
os assolou – eles mesmos contam que um dia foram reduzidos a poucos indígenas – o 
processo de repovoamento, e dar continuidade à etnia não se fez concomitante ao seu mundo. 
Daí que, aqui, encontra-se uma diferença acerca da existência Xetá depois do dilúvio, e o que 
passa haver depois dos brancos: se no caso das águas o processo de (re) composição de si foi 
correlacional ao mundo, o que a catástrofe dos brancos inaugura é a negação (ou suspensão 
provisória) de reaverem o seu mundo, eis porque dos direitos reivindicados pelos Xetá, se faz 
presente uma ausência, a terra. 
 “Índios sem terra” (Pacheco, 2018, p. 43), diz-se então, com razão, para se referir 
aos Xetá, sendo eles um povo que se ergue de pé, mas despossuídos à força de um chão a que 
se possa chamar de seu.  
Transcorridos já mais de meio século desde que fora raptado nas matas por colonos, 
ouve-se o finado Tuca, antiga liderança Xetá, dizer sobre seu antigo território: “Naquele 
tempo era mato mesmo. Tinha muita caça, agora ficou só um capãozinho de mato lá”. O 
comentário encontra-se no documentário “Xetá”, de Fernando Severo (2006), e no modo 
como foi editado, ele aparece justamente quando entra em cena um horizonte de descampado 
em cujo centro encontra-se uma pequena porção de floresta, ou seja, aquilo que de mato 
restou nos tempos atuais, um capãozinho. No mesmo documentário, Aryon Rodriguez, que 
esteve junto aos Xetá na Serra Dourados durante o período de “contato” – anos 1960, 1962 e 
1967 –, também comenta o aspecto destrutivo que caracteriza o processo de colonização dos 
brancos na paisagem onde viviam os Xetá.   
Eu estou de volta hoje aqui na região da Serra dos Dourados onde estive no começo 
da década de 60. Isso está completamente mudado. Naquela época era uma região de 
floresta neo-tropical muito desenvolvida com árvores muito altas… agora é campo 
limpo tudo! [...] Na época já se sabia tecnicamente, que as terras aqui, embora 
sustentasse uma floresta frondosa, eram terras que não sustentariam outra vegetação 
porque a base toda é de arenito aqui, é areia, e uma pequena camada de humus que 
se acumulou em milhares de anos, mas retirando a camada de humus isso aqui se 
desestificaria… foi um desastre ecológico, mas sobretudo um desastre para o povo 
que vivia aqui, que era o povo indígena Xetá. 
Pouco mais de meio século desde o período em que se iniciaram as atividades 
cafeicultoras e centros urbanos se instalaram na região, e hoje o que se tem é uma região de 
solo improdutivo. O conhecimento técnico a que Aryon Rodrigues alude em sua fala remonta 
aos estudos realizados pelo geológo Reinhard Maack que antevia os riscos de desertificação 
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como consequência de uma colonização predatória em uma região cuja composição da terra 
era imprópria para agricultura extensiva do café. No artigo “Algumas observações a respeito 
da existência e da extensão do arenito superior São Bento ou Caiuá no Estado do Paraná”, em 
seu último tópico, Maack (1941) argumenta contra a colonização já em curso do noroeste 
paranaense, devido a infertilidade do solo regional, um “solo de decomposição arenoso e 
estéril do arenito Caiuá” (p. 125). No texto, Maack faz um apelo para que a região fosse 
conservada como último refúgio para a caça, sendo declarada pelo governo do 
Estado do Paraná em escala suficiente como parque de proteção à natureza e região 
reservada para dar guarida à caça. A fim de proteger a caça, devia ser proibida toda e 
qualquer caçada à vontade, dando-se a permissão para caçar somente por licença 
especial do governo em certos períodos e sob determinadas condições. O Estado do 
Paraná com isto prestaria um relevante serviço à civilização e à seu interesse 
próprio, se fosse criado um paradeiro á irrefletida destruição da paisagem natural da 
região [...]. (Idem, p. 126) 
Descrevendo a região como um espaço que já começava a sentir as transformações 
advindas da colonização, o texto, que é 1941, reserva então uma parte de suas páginas para 
um chamado de preservação cuja centralidade está na proteção das florestas e dos animais. Os 
indígenas, por sua vez, não são mencionados não porque não existissem lá, mas porque tal 
existência era ainda desconhecida pelos brancos. 
As advertências de Maack contrasta com o otimismo que, anos depois, a Revista da 
Guaíra apresentava na reportagem “O ‘General Café’ assume o comando econômico do 
Paraná” (Cataldi, 1951). Em suas páginas encontram-se elogios aos resultados econômicos 
que o pioneirismo cafeicultor vinha trazendo ao estado do Paraná na primeira metade do 
século XX, bem como entusiasmo perante as expectativas de um futuro ainda promissor para 
os anos seguintes. O texto, produzido a partir de diversas referências lexicais que fazem 
referência ao universo simbólico da guerra, das forças armadas e do militarismo, dispõe o 
Café como um General cujo avanço em território paranaense “se deu de forma rápida, como 
bem dispõe a nova técnica militar”. A partir de estimativas favoráveis às safras para a década 
de 1950, a reportagem especula o futuro em que  
Tendo sido o Estado que apresentou maior índice de crescimento demográfico nos 
últimos 10 anos (76% segundo dados fornecidos pelo IBGE), é de se prever, nos 
próximos 10 anos, um progresso jamais alcançado por qualquer outro Estado em 
qualquer tempo. 
À esta “frente” pioneira convém destacar, em consonância com o léxico militar da 
reportagem, o seu significado bélico - “linha de militares que avança, antes dos demais; local 
64 
em que acontece os combates e conflitos” (Frente, 2021) - , o seu sentido aniquilador. Algo 
que noutra ocasião, notamos: 
Ora, se em uma década (1940-1950), a população paranaense obteve crescimento em 
cerca de 75%, o tom especulativo e esperançoso que se projeta para os próximos dez 
anos em nome do progresso só revela a face sombria do desenvolvimentismo, pois, 
sem surpresas, a redução demográfica dos Xetá mencionada acima – o genocídio 
para dizer de forma direta – se efetivou justamente neste ambiente ufanista. Cabendo 
notar que os dados demográficos disponíveis são diametralmente opostos: a pujança 
de uns é a tragédia de outros. O crescimento demográfico da população paranaense 
articulada sinistramente à redução dos Xetá permite-nos retomar aqui um 
chamamento da escrita de Pierre Clastres que aponta o que há de paradoxal em 
nossa sociedade. Afinal, no ocidente vigora esse modelo em que é mais destruidora 
justamente a sociedade que mais exalta e se engaja na produção (Clastres 2014:86). 
A sociedade que efetivamente mais produz é a que mais destrói. Ao mesmo tempo, é 
a que menos distribui. (Lima & Leite, 2019, p. 124) 
Mais recentemente, o aspecto destrutivo da monocultura do café para o qual Maack 
fazia seu alerta em meados do século XX tem se confirmado. No artigo “A Degradação 
Ambiental do Noroeste do Estado do Paraná. Um processo de Desertificação Ecológica em 
Curso”, Mendonça (1994) observa a origem antrópica de um processo de desertificação que, 
ainda em curso, foi engendrado sobretudo pela monocultura cafeeira. 
A degradação ambiental de todos os aspectos da paisagem do Noroeste do Estado do 
Paraná/Brasil, inclusive dos aspectos sócio-econômicos, atesta a ocorrência regional 
de um processo de desertificação ecológica em início de desenvolvimento. Embora o 
fenômeno tenha implicações de origem natural (embasamento geológico-pedagógico 
de formação arenítica – Arenito Caiuá), foi sobretudo a forma de exploração da 
região, através da monocultura cafeeira, que engendrou a degradação ambiental 
detectada, manifestada principalmente nas grandes erosões (voçorocas), perda de 
produtividade agrícola, redução da biomassa e decréscimo populacional da área. (p. 
34) 
Segundo o autor, o principal agente motivador de sua pesquisa foram comentários 
feitos pelas pessoas que residiam na área pesquisada, na década 1960, em que anteviam, com 
preocupação, “que a região iria se transformar num deserto” (Idem, p. 34). De fato, não era de 
desconhecimento público os riscos de degradação associados à cafeicultura em meados do 
século XX no PR. Esta imagem de uma devastação futura não era restrita apenas ao ambiente 
acadêmico, de modo que alcançava amplo espaço de circulação via reportagens e notícias de 
jornais. Nelas se verifica que aqueles que defendiam a interrupção urgente do avanço cafeeiro 
na região, o faziam a partir de denúncias públicas que alcançava duas frentes: a proteção dos 
indígenas, que vinham sendo mortos aos montes, e a preservação da paisagem onde viviam 
estes indígenas. Não por acaso, os dois nomes de pesquisadores que são recorrentes nas 
páginas dessas reportagens são o de José Loureiro Fernandes, apresentado como especialista 
em estudos etnológicos vinculado à Universidade Federal do Paraná, e também o nome do 
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próprio Reinhard Maack, em cujos parágrafos era apontado como especialista que vinha 
dedicando atenção especial aos riscos de “desertificação” daquela região36. 
A Revista da Guaíra, neste sentido, publica uma reportagem em cuja sessão “Erosão: 
o polvo que não querem reconhecer”, lê-se o seguinte: 
Paga hoje o Paraná, um tributo tremendo por um êrro de administração estimulado 
pelas ambições desenfreadas na civilização pioneira no norte do Estado. Há algum 
tempo, é do domínio público o tremendo efeito da erosão na região do Paranavaí. 
São populações que demandam providências governamentais, quando, na realidade 
sofrem as consequências da sua própria ignorância e insensatez. O professor Maack 
profetizava o desastre que seria a colonização do curso inferior do rio Ivaí e das 
terras circunvizinhas até os Vales Piquiri e do Paranapanema. Terras onde dominava 
êsse solo fôfo, poroso e arenoso de decomposição do arenito de Caiuá e cuja 
desnudação vegetal constituiria um desastre para a região. [...] Entretanto, a 
nenhuma observação ponderada atendeu a febre da civilização pioneira, ou melhor, a 
ganância desenfreada. Na orgia da conquista dos protocolos e da posse das glebas, 
invadiu a região, destruiu a mata primitiva, plantou cafezais. (Neto, 1955) 
Ao denunciar tanto destruição da paisagem, quanto dos indígenas que lá habitavam 
(os Xetá), a reportagem reforça os apelos de Maack, e também de José Loureiro Fernandes, de 
que somente a criação de um reserva florestal seria capaz de interromper este desastre. Esta 
proteção duplamente orientada em direção aos indígenas e seu mundo é o que embasa 
diversas publicações da época que saiam em defesa de uma área de preservação demarcada 
(cf. Gazeta do Povo, 1955; Folha da Manhã, 1958; Costa 1961).  
Uma primeira tentativa de destinar uma área de proteção que incluísse em seu 
perímetro parte do território tradicionalmente habitado pelos Xetá refere-se à criação do 
Parque Florestal Estadual da Serra dos Dourados proposto formalmente à Assembleia 
Legislativa do Paraná em 1955, pelo então Deputado Estadual Antônio Lustosa de Oliveira. O 
projeto de lei, conforme publicado pela Gazeta do Povo (1955), tem em seu texto as seguintes 
ideias: 
Fica reservado para constituir-se em “Parque Florestal do Estado”, toda a área de 
terras devolutas na faixa de 70 quilômetros da margem esquerda do Paraná, entre a 
confluência do rio Ivaí e o Paralelo 10 a 24 justificando sua proposição entre outras 
coisas, diz: 
Acontece ainda, na zona noroeste do Estado, existirem populações indígenas que 
precisam ser ressalvadas de sua destruição que será fatal face o avanço da 
civilização pioneira, conforme está se verificando nestes últimos anos. Já tivemos a 
oportunidade de alertar as autoridades administrativas do nosso Estado, em discurso 
que proferimos recentemente nessa Assembleia, com referência aos índios existentes 
na região noroeste do território paranaense. Portanto, com a criação do Parque 
 
36  Embora as reportagens vinculem José Loureiro Fernando a UFPR, ele esteve envolvido na criação e 
funcionamento de diversas instituições do PR como “Departamento de Antropologia (Dean), o atual Museu de 
Arqueologia e Etnologia (MAE), o Centro de Estudos e Pesquisas Arqueológicas (Cepa), todos na Universidade 
Federal do Paraná, o Círculo de Estudos Bandeirantes (CEB), o Centro de Estudos Portugueses (CEP) e o Museu 
Paranaense (MPR), entre outras” (Lima, 2018, p. 579). 
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Florestal na zona Ivaí-Piquiri, resolverá o Estado grandes problemas como sejam de 
impedir aquelas mesma zona transformar-se em deserto arenoso, salvando assim, 
uma parte da floresta nativa, conservando-a como último refúgio para a fauna 
assegurando também para o indígena, primitivo senhor da região, condições de vida 
das quais não temos o direito de tirar-lhes como está acontecendo na região noroeste 
do Estado. 
 
A proposta, como se sabe, não saiu do papel, pois foi vetada pelo então governador 
do Estado do Paraná, Bento Munhoz da Rocha, em alegação de que para a área em questão 
muitos títulos de compra já tinham sido concedidos (BRASIL, 2014:226). Uma nova 
esperança passa a surgir quando da criação do Parque Nacional de Sete Quedas, em cuja parte 
do território foi reservado terras aos Xetá, entretanto, ao que se sabe, não foram mobilizados 
qualquer esforço no sentido de providenciar o retorno daqueles que, ao sobreviverem ao 
genocídio, já haviam sido extraviados para diferentes localidades. Note-se ainda que 
Em vinte anos, dezessete dos quais sob o domínio dos militares, não foram 
encaminhadas quaisquer providências para a reunião dos sobreviventes xetá no 
território que lhes foi destinado. Ao fim e ao cabo, o Decreto de extinção do Parque 
Nacional de Sete Quedas encerra qualquer iniciativa de Estado para reunir e assistir 
os Xetá e põe fim também à própria paisagem natural, dado que o local conhecido 
como Sete Quedas foi inundado com o início do funcionamento da Usina 
Hidrelétrica de Itaipu, em 1982, que, na outra ponta, alcançava os índios Avá-
Guarani . (Lima & Leite, 2019, p. 126). 
José Loureiro Fernandes, assim, aparece como etnólogo responsável por estudos que 
fossem capazes de preservar a cultura indígena, e Maack, o nome a partir do qual se tinha as 
denúncias de destruição da natureza. A denúncia do aspecto destrutivo dos brancos, assim, 
atingia a um só tempo dois conceitos distintos do pensamento ocidental, a cultura e a 
natureza, e as páginas onde as denúncias aparecem coloca em evidencia a ligação inexorável 
que há entre “descoberta” e “destruição”.  
 
 
2.3 – A produção de desertos 
 
Sei que toda minha gente lá no mato acabou, o nosso lugar 
também. […] Eu estou cansada de morar na terra dos outros. 
Ã (apud C.L.Silva, 1998, p.  73) 
 
 
[...] ficamos sem nada e a terra ficou assim, limpa, sem nada. 




A partir da sobra do capãozinho, de que fala Tuca, considerada também a ideia de 
que poucos foram os indígenas que lograram de algum modo escapar à morte em massa 
operada pelos brancos, é possível arriscar uma analogia entre estes acontecimentos e os do 
dilúvio. A analogia funciona pelo cunho catastrófico em comum que ambos os eventos 
compartilham entre si. Ela alcança limite, no entanto, no ponto em que as narrativas de ambas 
as catástrofes se diferem: se no pós-dilúvio os Xetás recuperam-se a si mesmos e seu mundo, 
no pós-catástrofe do retorno dos brancos, embora o povo tenha conseguido recuperar-se de 
sua depopulação, resta pendente a questão da terra. Ainda, conforme lembra Pacheco (2018, 
p. 234), se na primeira devastação, a das águas, não há sujeito a quem se possa reputar as 
causas da catástrofe, na catástrofe seguinte, a dos brancos, são os brancos seus agentes 
inequívocos.  
Falamos aqui o tempo todo da destruição enquanto produção de desertos. O aspecto 
positivo da destruição dos brancos, ou seja, o que a destruição neste caso tem de criação são 
desertos, tanto de mundo, como também de gente. Deserto de mundo, porque o processo 
colonizador se fez às custas de, para usar expressão de Aryon, um “desastre ecológico”, que 
como vimos foi antevisto por estudos geológicos, alertado em meios de comunicação de 
alcance público, e verificado por estudos atualizados no presente. Mas deserto também de 
gente, e que opera em dois planos: primeiro num plano imaginativo a partir do qual se cria a 
imagem de que a região noroeste do Paraná não havia gente, constituindo-se assim como um 
“vazio demográfico” tal como definido por Mota (1994), para logo em seguida criar no plano 
concreto este vazio, ou seja, trazer esse vazio que primeiro existe no plano imaginativo, ao 
plano real. A ligação entre os dois planos é operada segundo um método de criar 
“apagamentos”, e é isto que está na base mesmo das ideias de progresso:  
 
A ficção centenária do progresso baseia-se na estratégia de provocar sucessivos 
apagamentos. Esses apagamentos obedecem à vontade utópica da tabula rasa ou 
tábua rasurada, isto é, ao desejo de se rasurar o mundo existente para escrever ou 
desenhar sobre ele como sobre uma folha de papel em branco: intervir numa 
superfície, apagando o relevo das formas alheias ou a intenção da sua remoção e 
substituição por um modelo alienígena. A tábua rasurada negligencia violentamente 
qualquer preexistência, seja ela representada por humanos, não humanos, ocupações 
territoriais ou modos de vida em grupo. (Marquez, 2011, p. 26-27) 
 
Ailton Krenak, um dos maiores pensadores indígenas do país, tem dito que “nosso 
tempo é especialista em criar ausências” (Krenak, apud, Maakaroun, 2020). Nos capítulos da 
Comissão Nacional da Verdade dedicados às violações de direitos humanos dos povos 
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indígenas, esta mesma intima ligação entre planos de não existência prévia imaginados e 
concretizado aparece analisada dentro do quadro específico da colonização de terras 
indígenas. 
Liberar terras para fins de colonização ou para a construção de obras de 
infraestrutura levou não só a tentativas de negação formal da existência de certos 
povos indígenas, em determinadas regiões, mas também a meios de tornar esse 
apagamento realidade. (BRASIL, 2014, p. 223) 
 
A dimensão produtiva, então, do aspecto destrutivo que caracteriza o progresso dos 
brancos, mede-se pelo deserto, de mundo e de gente, que “sobra”. Diferente dos indígenas, 
para os quais criação, o surgimento, a origem¸ de tudo o quanto existe pressupõe uma espécie 
de preexistência que desafia a ideia de um vazio, ou de um nada, a partir do qual os eventos e 
as coisas poderiam existir. A ideia do progresso dos brancos, que lhe é fundamental, encontra 
sua razão de ser na negação de qualquer existência outra que não a sua. A paisagem que o 
progresso dos brancos enxerga quando suas frentes avançam é o vazio – e onde o vazio 
demográfico imagina um mundo sem gente, produz-se gente sem mundo, indígenas sem terra. 
Eis porque, 
o desmatamento que hoje aprendemos a lamentar não é uma consequência inevitável 
do progresso ou algo que se deve perder para se conquistarem outros ganhos, mas o 
seu fundamento. O fundamento de uma teologia da falta, da insuficiência, que 
primeiramente esvazia um espaço para nele injetar a entidade que todos esperam 
chegar [...]. (Tugny, 2011, p.07-09) 
 
Está ligação inexorável entre destruição e progresso, em que os brancos não 
avançam “apesar da” destruição, mas “justamente porque” destroem, parece sintetizada ainda 
nas páginas em que a Revista Panorama dedicou a criticar e denunciar a dimensão 
devastadora da frente de expansão cafeeira no noroeste do PR, onde se lê sobre o “processo 
inelutável de destruição criadora da civilização”. E no entanto, nela se encontra algo para o 
qual chamo a atenção, a saber, que a ação destruidora dos brancos há de voltar contra a si. Em 
crítica aos riscos de desertificação da Serra dos Dourados, a reportagem conclui:  
sem maior proveito para a civilização se exterminará não só o indígena, mergulhado 
em plena cultura lítica, mas o próprio ‘habitat’ para o homem civilizado (Costa, 
1961, grifo nosso) 
 
Danowski e Viveiros de Castro (2014) também chamam atenção para esta 
autodestruição dos brancos: 
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Se a América indígena dos séculos XVI e XVII, representou, para os Humanos que a 
invadiram, um mundo sem homens – fosse porque eles as despovoaram 
objetivamente, fosse porque os homens que eles encontraram ali não se 
enquadravam na categoria dos “Humanos” – , os índios sobreviventes, os Terranos 
de pleno direito daquele Novo Mundo, se viram, reciprocamente, como homens sem 
mundo, náufragos, refugiados, inquilinos precários de um mundo a que eles não 
mais podiam pertencer, pois ele não mais lhes pertencia. E não obstante eis que 
muitos deles sobreviveram. Eles passaram a viver em um outro mundo, um mundo 
de outros, de seus invasores e senhores. Alguns desses náufragos se adaptaram e 
“modernizaram”, mas em geral de maneiras que pouco têm a ver com o que os 
Modernos entendem por isso; outros lutam por manter o pouco de mundo que lhes 
restou, e esperam que, enquanto isso, os Brancos não acabem por destruir o mundo 
deles mesmos, dos Brancos [...]. (139-140) 
  
Esta reflexividade do aspecto destrutivo dos brancos é recorrente no pensamento e 
narrativas indígenas, incluso a dos Xetá. Dela entende-se que, se por um lado existe a ideia de 
que os “indígenas” sejam especialistas em fim de mundo (Viveiro de Castro, apud, Klein, 
2013), ou seja, de que por terem já experimentado sucessivas catástrofes, eles tenham se 
especializado em estabelecer novas origens, em começar de novo. Por outro lado, eles nos 
lembram que a especialidade dos brancos, desde a sua origem, é criar o fim de mundos 
diversos, “sucessivos apagamentos”, inclusive do seu próprio.  
No próximo capítulo, observo a partir de noções indígenas, como esta destruição 
reflexiva dos brancos alcança o campo da alimentação via veneno (agrotóxico) e outros 





CAPÍTULO 3  




No capítulo anterior viu-se que o que de um ponto de vista dos brancos denomina-se 
“contato” (com os indígenas) ou “descoberta” (dos indígenas), do ponto de vista Xetá pode 
ser entendido como retorno (dos brancos). Este retorno, em analogia à devastação do dilúvio 
traçado na narrativa de origem do povo Xetá, é concebido como um evento crítico 
catastrófico. A analogia limita-se, no entanto, até o ponto em que ambas as narrativas se 
diferem sobre a reconstrução do mundo: se no caso do dilúvio a população Xetá logrou 
recuperar-se de maneira correlacional ao seu mundo, a catástrofe do retorno dos brancos 
inaugura uma situação em que o mundo, a posse de suas terras, permanece em suspensão. 
Assim, a situação atual dos Xetá, tal como já vimos, é a de que vivem em territórios 
alheios e entendem-se como extraviados, inquilinos e emprestados, de modo que na luta em 
que se engajam por justiça, a terra figura como temática central. A ação devastadora dos 
brancos, no entanto, não se mede tão somente pelo genocídio e pelo deslocamento 
compulsório que resulta na dispersão dos indígenas em territórios outros, pois há ainda 
processos de destruição que incidem sobre a terra de onde foram retirados, no noroeste do PR, 
entendido principalmente como desertificação da região.   
Esta conduta destruidora inerente aos brancos segue sendo hoje objeto de uma 
contra-antropologia crítica do povo Xetá. Tendo por base a comida como operador conceitual 
a partir do qual os Xetá pensam os seus outros (ver Cap.1), a crítica que nos apresentam os 
Xetá acerca dos modos de vida característico dos brancos leva em conta o caráter nocivo do 
uso de veneno, ração/remédio e gás. Elementos estes cuja capacidade de manipulação do 
tempo atenta sobre os corpos, sobre a vida. Aparece ainda neste capítulo, como objeto de 
crítica Xetá, o plantio de eucaliptos que ao produzir desertos, acaba por destruir o mundo. 
 
3.1. Veneno, Ração e Gás como técnicas de aceleração do tempo 
 
Foi com um tom de quem iria contar algo importante que Dival compartilhou, 
comigo e a pesquisadora Luana Maria, uma anedota que segundo ele o comoveu 
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profundamente.37 A história, diferentemente de muitas outras que ao longo do campo viemos a 
tomar conhecimento, não lhe foi ensinada por seu finado pai, o Tikuein, em volta de fogueiras 
como os Xetá contam que era antigamente. Dival tomou conhecimento da história junto de 
outros evangélicos, índios e não indígenas, que assim como ele, assistiam a uma pregação em 
um dos cultos que acontecia numa das igrejas da cidade. Sobre esta pregação, ele nos dizia 
repetidamente, “gostei muito do que o pastor falou lá”. Então sentados à mesa da sala, ao som 
da televisão misturado ao chiar das panelas no fogo na cozinha, Dival contou tal história, cujo 
enredo central já de início me era familiar: uma lagarta com dificuldades de sair do casulo 
antes do tempo. 
A narrativa conta o sofrimento contínuo de uma lagarta que ainda não tem forças 
suficientes para sair do casulo e se transformar em borboleta, no entanto, um homem percebe 
tal situação e a ajuda, facilitando assim o acesso da criatura ao exterior. Porém, quando a 
borboleta sai, ela está fraca demais e não consegue voar, isto porque o tempo necessário que 
envolve a transformação da lagarta do casulo em borboleta, processo a que os Xetá 
chamariam de formação da borboleta, não foi cumprido; ao contrário, ele foi adulterado pelo 
homem que bem intencionadamente tentou acelerar o processo. Tal narrativa, à primeira vista 
sem muita relevância etnográfica diante das demais histórias que ouvi em campo e que 
constituem o que eles às vezes chamam as “histórias de nosso povo”, quase passou 
despercebida, não fossem as diversas vezes em que a filosofia moral nela contida reaparecesse 
em outras ocasiões. Pois o ponto enfatizado por Dival ao narrá-la era claramente sua eficácia 
moral oculta, de modo que a história é contada para ensinar que, primeiro, existe um tempo 
necessário para que as coisas venham a ser o que são, um tempo ideal de maturação. E 
segundo, a interferência nesse tempo resulta em uma má formação dos seres. Segundo Dival, 
neste caso, a borboleta não teria conseguido formar adequadamente parte do seu corpo, “a 
musculatura”, disse, enquanto seus braços gesticulavam as asas do inseto. 
Inúmeras vezes ritmo foi o termo articulado para operar analogias ou comparações 
entre a cidade e o mato. “Nós não acompanha o ritmo da cidade”, foi o que disse certa vez, 
Dival, numa tentativa de fazer-nos entender que a resposta que profissionais do Museu de 
Arqueologia e Etnologia - MAE esperavam deles acerca da execução de alguns de seus 
projetos não podia ser dada no tempo que também não fosse o deles, dos indígenas. Em outra 
situação, minha orientadora Edilene Coffaci de Lima (UFPR) e o fotógrafo Douglas Fróis 
 
37 Conforme Introdução, minha estadia em campo tem a característica de ter sido realizada com demais 
pesquisadores. 
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(MAE-UFPR), na ocasião de uma breve estadia na reserva, antes de irem embora foram à 
casa de Dival para se despedirem dele e de sua família pela manhã. À porta da casa, enquanto 
tentavam se despedir rapidamente recusando educadamente os convites que Dival fazia para 
que entrassem pro café, via-se que de dentro da casa, Fátima ajeitava a tolha da mesa, 
dispunha ali uns copos, a garrafa térmica e pães. Uma insistência a mais de Dival e enfim, 
entramos, mas ao que Edilene e Douglas explicassem os compromissos a serem cumpridos 
ainda aquele dia em Curitiba, justificando assim a pressa em que se encontravam, Dival, ao 
vê-los tomar o café, de pé, sem desta vez se sentarem-se pra uma refeição mais lenta, disse 
apenas “as coisas são meio corrido pra vocês lá, né?”.  
Esta vida corrida característica de quem reside na cidade já havia sido observada por 
Dival como uma espécie de paradoxo. Para falar do ritmo das ruas da cidade de Curitiba, 
contou a vez em que ficou parado durante muito tempo em um engarrafamento. Ao 
experimentar a imobilidade como efeito colateral daqueles que querem se mover rapidamente, 
ele se impacientou,“quase larguei tudo e fui a pé!”.  
Mas não é só através de prazos estipulados por editais e tráfegos automobilísticos 
que o ritmo de algo se apresenta mais rápido do que deveria. Uma certa concepção de que há 
momentos e períodos apropriados pra que algo se realize consta nas falas de Dival que me 
dizia que a mandioca demora 15 dias pra formar, e que o melhor momento para o plantio é o 
da lua cheia, pois do contrário, a planta tanto pode “virar pau”, quanto pode “carunchar”, que 
vem a ser o mesmo que ser tomada por cupins, carunchos. Já para o corte de madeira utilizado 
nos seus artesanatos, me informava que a época ideal é o da lua minguante. Por seu turno, 
Zézão me explicou que o milho, a depender dos usos que se queira destiná-lo, deve ser 
colhido em fases em que se encontrem menos, ou mais maduros. Além disso, da caça me 
informaram ser noturna, quanto à pesca, ao menos da traíra, é bem cedo e no final da tarde 
que “pega mais” – eis porque, para a expedição de pesca a que fui convidado, saímos às 4 
horas da manhã, e retornamos por volta das 18h, sendo o período intermediário entre a manhã 
e fim de tarde, os períodos em que poucos peixes foram fisgados. 
A organização do tempo em periodicidades associa-se assim ao campo da 
alimentação. Sempre que marcamos alguma visita, ou encontro com alguém na reserva, o 
tempo fatiado pelo relógio nunca foi método mais usual, no entanto “no almoço”, “depois do 
almoço”, “na janta”, “depois da janta”, sempre funcionaram como bons marcos temporais no 
cotidiano sem que operassem com a exatidão costumeira da cidade. Associando tempo, 
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espaço e a cozinha, o indígena Xetá, Zézão, me falava sobre longa distância espacial que há 
entre a área urbana de Umuarama e a TI Herarekã Xetá. 
não sei se você é solteiro ou casado, mas você fala pra sua mulher fazer arroz, e dá 
tempo de você ir lá, voltar, e sua mulher não secou o arroz ainda. 
Esta associação entre tempo e comida ficou ainda mais explícita quando nas paredes 
de uma sala de aula da escola indígena da reserva reparei que junto a cartazes contendo o 
“alfabeto Xetá”, os “números Xetá”, bem como os “verbos usados no dia a dia em Xetá”, 
havia um mural que informava um “calendário Xetá”. Neste, a cada um dos doze meses do 
calendário ocidental gregoriano, cujas traduções constavam em Xetá, era associado uma 
atividade do povo referente à época em que viviam no mato. A sazonalidade expressa no 
calendário referia-se a períodos de plantio, coleta, criação (de corós), produção de bebidas, 
modos de habitação, produção de ferramentas para caça e pesca, e festa (fartura)38.  
Presente ainda na contra-antropologia crítica que os Xetás fazem dos brancos, tal 
associação (tempo/comida) aparece nas considerações que os indígenas fazem acerca de três 
elementos cuja origem reputam aos brancos, mas que eles próprios, a depender do caso, 
fazem uso cotidiano: o gás de cozinha, a ração/remédios e o veneno (agrotóxico), que 
funcionam como técnicas de aceleração do tempo.     
Parte considerável das casas que entrei possuem o fogão a gás instalados em suas 
cozinhas que ficam dentro das residências. Adjacente à casa, é comum terem uma outra 
cozinha, ou recinto, onde instalam um fogão a lenha. Na casa de Dival, quando lá fiquei num 
período de outono, somente a cozinha interna e o fogo a gás estavam ativados. Já no inverno, 
as refeições estavam sendo realizadas no fogão a lenha, e foi em volta do calor produzidos 
pelas toras de eucaliptos nos fogões, que em muitas casas, durante manhãs e noites frias, eu, 
demais pesquisadores, e as famílias de cada casa, passávamos boa parte tempo conversando. 
Deve-se notar que todo o processo cotidiano que envolve fazer comida, como 
cozinhar, servir e lavar a louça são atividades desempenhadas pelas mulheres, com ajuda de 
 
38 Fevereiro (Txaporaitxa – Mokoy) “mês da banana do brejo”, Março (Txanaraká – makoy mokoy) “mês das 
frutas araça, amora branca e larvas em geral extraída dos troncos das palmeiras”, Abril (mero’atxa – makoty) 
“época de caça de todos os tipos de animais”, Maio (paro’etxe – mokoy mokoy matey) “preparativo da palmeira 
para produção de coró. Corta-se a palmeira para o tronco apodrecer”, Junho (txadju’akwoyha – kway kway) 
“época de erva-mate, macaívas e coleta de alguns tuberculos, como raízes de ortigas”, Julho (nakwara – kway 
kway kway) “preparação dos povos Xetá para a volta para o grande acampamento”, Agosto (reru’ay – heta) 
“chegada ao acampamento e a construção dos seus tapuj”, Setembro (txiponi – heta) “preparação das bebidas 
com frutos para a celebração da volta ao acampamento, Outubro (eoro’itxi – heta) “preparação das ferramentas 
para a caça e pesca, utilizado pelo seu povo para sua sobrevivência”, Novembro (urujhi – heta) “caça em grande 
quantidade, coleta de mel para comemoração das festas”, Dezembro (eorahro’ihtxia – heta) “época de fartura, 
festejado pelo povo xetá”. *Janeiro não constava traduzido nem associado a nenhuma atividade.  
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suas filhas. Quem manipula o fogão, assim, seja a gás, ou a lenha, para o feitio de comida são 
as mulheres39. No entanto, é comum que sejam os homens os incumbidos de trazer a lenha, 
neste caso, paus roliços de eucaliptos que encontram dentro da reserva. A própria conquista 
amorosa de Suzamara por Reginaldo tem na sua história, contada a mim em tom jocoso, esta 
incumbência. Reginaldo conta que teve que buscar muita lenha para a sogra, Dona Regina, 
para que conseguisse se casar com sua filha Suzamara. Isto não significa, no entanto, que os 
homens não se envolvam nunca em processos de preparos de alimentos, pois os assados, 
como o churrasco que fazem em festas, são eles que fazem e não as mulheres. Em ocasião de 
festas, na verdade, há nítida divisão de gênero no que se refere ao preparo dos alimentos: as 
mulheres se reúnem em uma cozinha coletiva – como a da escola, por exemplo – , onde 
preparam arroz, farofa, maionese, etc. Já os homens se revezam em grupos, durante o dia, 
noite e madrugada, a responsabilidade de preparar e acompanhar os pedaços de carne, 
enfiados em espetos de eucalipto, e assados em grandes valas que abrem na região da festa. 
Ademais, no caso de preparo de alimentos de comidas de índio, principalmente quando feitos 
para “mostrar” a alguém de fora, acontece de os homens fazerem os assados, e aconteceu, 
numa ocasião como já mencionado (ver Cap 1), de Zézão e Potchaco fazerem o pixé – algo 
que, embora não posso afirmar com tanta certeza, me parece que seja mais comum ser feito 
por mulheres. 
 
3.1.1 A ração e os remédios 
 
Foi no entorno do fogo a lenha, então, que em mais de uma ocasião, o fogão a gás, o 
veneno e a ração apareceram manifestos como objetos de suas observações. Em uma de 
nossas visitas à Benedita, irmã de Dival, estávamos eu e as pesquisadoras, Luana Maria e Ana 
Zilli, sentados na cozinha. Benedita cozinhava quando seu marido, Franho, um senhor 
Kaingang, juntou-se a nós.  Ele então começou a narrar suas lembranças um tanto ruins de 
quando, ainda criança, viveu em Londrina. A experiência narrada trazia a marca de alguém 
que, passado um mês na cidade, em meio a barulhos de aviões que não o deixavam dormir 
 
39 Em situações específicas, como a que vivenciei na casa de Suzamara, durante a semana não havia uma 
diferenciação rígida de gênero no preparo de alimentos, mas isto se devia, me parece, ao fato de que durante a 
semana a Suzamara trabalhava no posto de saúde, e seu marido estava trabalhando em outra cidade. Como ela 
tinha pouco tempo de horário de almoço, quem preparava a comida às vezes era seu pai, o Zézão, e às vezes sua 
mãe, a Regina. Inclusive eram ambos quem, durante todo o dia, cuidava das crianças da casa. Durante o fim de 
semana, contudo, invariavelmente quem cozinhava todas as refeições era Suzamara, pois sábado e domingo ela 
não trabalhava no posto de saúde. 
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direito, sofria com a constante sensação de insegurança fora de casa e o consequente 
confinamento onde morava. Além disso, ele estranhava uma alimentação, que inadequada 
segundo seus princípios, o impeliu a voltar: “tinha fartura, abria a geladeira tinha tudo, até 
coca-cola, mas eu não acostumei com a comida, daí voltei”, justificava. Quando perguntei o 
motivo de não se acostumar, sua resposta era de que a comida da cidade tem o sabor muito 
forte, é muito gordurosa, e completou apontando o dedo para o frango congelado comprado 
em mercado, que estava na pia, e que em breve iríamos comer, “é igual esse frango aqui, ele 
fica no isopor, e cresce na força da ração”. 
Meses depois, Franho me contou que além da ração, o remédio que aplicam no 
frango para que cresça mais rápido, é o que distingue o frango caipira do frango de granja. Já 
Zézão, também aponta os vermífugos injetados na criação de porcos, e o cloro no tratamento 
de águas, como elementos que se misturam aos alimentos de modo a corrompê-los. Ambos 
são tratados por ele como remédio. 
Noutra situação, ao ver que em diversos dias da semana, pela manhã, Roseli, uma 
guarani cunhada de Fátima, trazia comida para dar aos porcos que Dival cria no fundo da 
casa, perguntei a ele se demoraria muito para o porco estar pronto para o corte. Sua resposta 
foi a de que demoraria mais, porque o porco não estava crescendo à força, ou seja, o 
desenvolvimento do porco não estava atrelado a uma alimentação à base de ração que o 
engorda mais rápido. Já Zézão, também em outra ocasião, demonstrava preferência alimentar 
pelos bichos que não crescem na força. 
Em todos estes casos há a noção de que os bichos não alimentados à base de ração 
são preferíveis aos que são. As diferenças, segundo dizem os indígenas, podem ser percebidas 
através do sabor, do cheiro, e da textura lisinha que tem a carne de um porco que não cresceu 
à base de ração, textura esta que pode ser sentida através do tato das mãos, conforme me 
relatou Zézão. Além disso, articulam-se aí concepções de saúde local: a ração é uma espécie 
de mistura que não é saudável. Quando questionados sobre o que vem a ser a ração enquanto 
mistura, a resposta sempre enfatizou que se trataria de uma junção de coisarada/coisera, sem 
que me identificassem que coisas são essas que compõem a coisarada. O termo, inclusive, 
parece ser mobilizado para indicar misturas em que justamente não se quer, ou mesmo não se 
pode, identificar as suas partes constituintes, de modo que a qualidade da coisarada é a sua 
indistinção. 
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“A comida mais limpa, a comida mais sadia que nós tem é a que nós cria”, me dizia 
Zézão, depois de explicar que “esses caminhãozão cheio de frango que você vê lá fora é tudo 
de granja, não é caipira”, ou seja, são animais tratados à base de “remédio pra crescimento, 
remédio pra criar músculo, remédio pra ficar amarelinho”. Ele dizia que estes bichos 
alcançavam a faixa de 2kg a 4kg em 45 dias, enquanto a formação do frango caipira, tal como 
criam na reserva, leva em torno de 6 meses pra atingir o ponto apropriado a ser comido. E 
sobre ovos, completava: “Na cidade, no ovo de granja, põe o ovo pra chocar à força… tudo é 
atrapalhado na cidade lá”. 
 
3.1.2 O fogão a gás 
 
O fogão a lenha (Figura 3) é contraposto ao fogão a gás na medida em que ambos 
têm tempos de cozimento distintos. Nas casas onde há ambos, às vezes acontece de haver dias 
que usam um e dias que usam outro. Em outras casas, no entanto, como a de Dival, me 
pareceu que o fogão à lenha é mais ativado no inverno, quando o equipamento cumpre ainda 
uma função de esquentar os corpos das pessoas que conversam ao redor do fogo. Não 
identifiquei as razões dessa variação sazonal do uso do fogo à lenha, ou mesmo o uso 
concomitante de ambos fogos, tenho algo a dizer sobre aquilo que sempre me salientaram, ou 
seja, sobre o fogo à lenha ser mais sadio que o à gás. 
“Café puro e feito na lenha é mais sadio”, foi o que me contou Zézão ao moer uns 
grãos de café no moedor manual que tem no quintal e me oferecer um copo de café puro. O 
feitio na lenha se contrapõe ao café feito no fogão a gás, justamente porque no gás, a água do 
café é cozida à força, e assim o é para as demais comidas. Uma vez que são feitas na lenha, 
são mais saborosas e mais saudáveis que os preparos no gás. Num tom especulativo, o filho 
de Zézão, o Potchaco, sugeria que talvez assim fosse porque a fumaça produzida pela lenha 
“passasse” para a comida. Sem estar muito certo disto, a certeza que tinha era outra: “eu tenho 
é medo de ir [morar] na cidade por causa disso, lá não tem fogão a lenha… e eu sou chato 
com isso, hem, com comida”. Quando indagado sobre a preferência do fogo a lenha, o diálogo 
assim aconteceu entre mim e Zézão: 
Zézão: O fogão a lenha é a comida sadio… não é comida cozinhada na força, não é 
comida infestada de gás, a comida na lenha é a comida sadio. 
Eu: o veneno entendi porque faz mal, agora o gás não entendi porque é menos sadio 
que a lenha. 
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Zézão: Porque é uma comida rápido! Cozinha a comida a força. 
Eu: Aí quando cozinha rápido é pior? 
Zézão: É pior porque daí você tá cozinhando rápido aquela comida, daí a quentura 
do gás que tá saindo na panela, passa pra comida, agora o da lenha não, daí a fumaça 
sai de lado, sai tudo assim, ai você não pega aquele curtidão da fumaça na comida. 
Eu: Aquela fumaça que sai na lenha, quando é no gás não sai? 
Zézão: Não sai, daí fica preso ali, ele sai tudo na comida aquela, aquela superação 
do fogo, então, e o gás você sabe do que é feito o gás? O gás vem de bosta de porco, 
do esterco da galinha da granja, aqueles caminhão que limpa fossa na cidade, aquele 
lá eles não perde nada, eles vai lá e joga numa represa lá, daí sai tudo coisada lá, na 
frente sai lá, o gás é feito daquilo lá… e o gás é feito daquele, tem no fundo da terra 
também. Aqui onde nós tá em cima aqui tem gás, mas ninguém sabe. Você enfia um 
poste igual aquele ali uns 5 metros dá em cima no gás. Se você entrar lá e demorar 3 
minutos você morre no buraco e não consegue sair mais.  
Já Franho dizia que a única situação em que o fogão a lenha era prejudicial à saúde, é 
nos casos de pneumonia, pois a fumaça é intensa na cozinha em que há fogo a lenha. 
 
FIGURA 3 – FOGÃO A LENHA 
 
FONTE: o autor (2019) 
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3.1.3 O veneno 
 
Mas como a frase de Zézão sugere, a pureza como característica do café que 
tomávamos também qualifica o alimento como mais sadio, e isto foi algo que muito 
presenciei na minha estadia em São Jerônimo da Serra, a noção de pureza, no campo da 
alimentação, sendo associada à boa comida.  
Dival num dia aparece com uma bacia de chuchu que colheu no quintal e me mostra, 
“olha, Gian, esse é do puro, não tem veneno”; noutro, um robusto pé de mandioca (Figura 4) 
em cima da mesa que mais tarde viraria sopa, também era pura, pois cresceu no próprio 
quintal, sem veneno. Seu filho, Odair, ao colher temperos na horta que cultiva atrás de casa 
disse “esse é puro, como vocês chamam mesmo? orgânico”. “Orgânico” não é um termo que 
ouvi na reserva, entretanto, caseiro e natural em alguns casos podem significar o mesmo que 
puro. Quando uma senhora guarani, Isabel, debatia com Zézão a qualidade inferior, seja no 
sabor, ou nos aspectos de saúde, do café que não é caseiro, me explicavam que tal 
inferioridade estava associado à pureza do alimento, “é que daí ele não é puro, eles botam 
mistura no meio, resto de palha, resto de milho, veneno, coisarada”40. A estes chuchus, 
mandiocas, temperos e cafés, somam-se mil cabeças de repolho (Figura 5) que Benedita e 
Franho plantam num terreno que tem na reserva. Estas hortaliças eles me mostravam com 
orgulho enquanto diziam “é tudo sem veneno”41.  
No que se refere ao café, o veneno atua como técnica de aceleração do tempo na 
medida em que mata as pragas que retardariam o seu crescimento. Ao falar do gel, um tipo de 
veneno que se manipula em grandes plantações, Zézão comentou: 
ah, os fazendeiros colocam agora gel, existe um tal de gel, o gel pra segurar a 
quentura, a friagem do pé de café pra ele não morrer no sol quente. Se plantar uma 
muda de café hoje com esse solzão quente e sem o gel e sem adubo, ele não cresce 
muito, ele não cresce igual você planta com gel, ele demora a crescer.  
Segundo me dizia, o veneno cumpre a função de eliminar pragas que “tira a força do 
café… a força de formar o café”, como é o caso de um “corózinho [outra espécie de larva] 
que chupa a água do café e ele vai só murchando, murchando, murchando...”. Seu aspecto 
 
40 Roseli certa vez me contou que o queijo antigo era melhor porque era puro, nos atuais, de qualidade inferior, 
“eles misturam maisena”, 
41 Noto que o que os Xetá estão a dizer sobre veneno se afasta bastante de toda preocupação que aparece nos 
trabalhos de etnologia amazônica, por exemplo, como o kampô, curare, formigas venenosas, etc. Veneno, neste 
contexto, como adverte Dival, é substância nociva cuja origem vem dos brancos, e cujo nome é oculto em 
artimanha linguística para então reaparecer sob o signo de agrotóxico ou pesticida. 
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nocivo, no entanto, é que ao entrar em contato com a planta, ela passaria posteriormente ao 
corpo daqueles que dessa planta se alimentassem. 
 
FIGURA 4 – PÉ DE MANDIOCA 
 
FONTE: o autor (2019) 
 
Sobre o caso dos pés de café que ele mesmo cultivava em seu quintal, perguntei o 
porquê de não haver ali as tais pragas, ou doenças (como ele dizia às vezes), e sua resposta foi 
a de que “Não dá praga porque é pouco”, e completou: 
se você plantar sem gel, sem adubo, sem veneno, daí ele dá o café cereja, e o café 
cereja que nós fala é o café melhor, que não tem veneno, não tem nada… não é igual 
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esses café que nós toma, esses pó de café que nós toma aí comprado no mercado, 
esses pó que nós compra no mercado é tudo misturado com veneno.  
Conforme Zézão me explicava, o uso de veneno é uma demanda da produção de café 
em larga escala onde os fazendeiros, motivados pela possibilidade de crescimento do lucro, 
investem no crescimento de seus plantios em proporções em que o uso de veneno torna-se 
indispensável. O veneno então é uma técnica mobilizada pelos brancos em prol da 
maximização de suas produções, do acúmulo de riquezas.  
 
FIGURA 5 – PLANTAÇÃO DE REPOLHOS 
 
FONTE: o autor (2019) 
 
Comparado aos demais alimentos, o café é o que tem mais veneno, me contou 
Claudemir, o vice-cacique dos Xetá. Seu enteado, um guarani chamado Douglas, que também 
estava na conversa, fazia uma avaliação histórica crítica ao uso de veneno, “um monte de 
gente hoje em dia tem câncer, antigamente não era assim! Em 1920 por exemplo, ninguém 
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tinha câncer”. Me contava isto numa tarde que se estendeu até a noite, em cujas horas me 
falou de sua paixão pela faculdade de Letras que cursa, e sua predileção por várias línguas as 
quais fazia questão de me mostrar seu relativo domínio, tais como português, inglês, alemão, 
guarani e até mesmo russo e libras42. Ele fazia questão de me demonstrar que era interessado 
por história, filosofia, biologia, arqueologia e antropologia (esta última por ele entendida 
como disciplina dedicada aos aspectos culturais de civilizações do passado). E a amplitude do 
seu conhecimento era tamanho que passava da física quântica ao acordo político firmado por 
Brasil e EUA acerca do lançamento de foguetes norte-americanos na base de Alcântara, no 
Maranhão. Assuntos sobre os quais ele esperava que eu tivesse alguma opinião.  
Demonstrava-se conhecedor apaixonado pelo campo de conhecimento científico, 
sem deixar de apontar, contudo, suas limitações: “a ciência só agora está descobrindo coisas 
que o senso comum já sabe faz tempo”, e por senso comum, referia-se ao conhecimento 
indígena, que segundo ele, estava muito “desvalorizado”. No entanto, haveria ainda uma 
ciência maior, que me dizia, estava “além do nosso entendimento”. E com isto referia-se ao 
conhecimento que só Deus tinha, e cujo sentido embora a nós nos fosse velado, a crença nele 
era suficiente para sustentar que “nada na vida é à toa”, “eu acho burro quem acha que a vida 
é à toa”, me contava, para então falar do então presidente do Brasil. 
Até aquele dia, em quatro meses de mandato, Jair Bolsonaro já havia liberado o uso 
166 agrotóxicos no país43, ele me informava consternado, para então elaborar uma 
argumentação que associava o largo uso de veneno à transformação da natureza, à violação da 
obra perfeita de Deus e ao de fim dos tempos.  
Olha, Gian, veja esta folha da árvore, você já ouviu falar na sequência de Fibonacci? 
Aqui nessa folha está a sequência de Fibonacci, a perfeição da obra de Deus! Olha, 
às vezes eu olho pro céu a noite, para as estrelas, e vejo quão imenso é tudo isto que 
é a obra de Deus, e vejo quão insignificante a gente é diante dela! Mas esses caras 
estão mexendo com fogo, esse veneno que colocam na comida, vai pros solos, pras 
águas, contamina tudo e tem alterado as coisas no nível celular! Você sabia que os 
 
42 À noite Douglas e seus irmãos nos acompanharam espantando os cachorros do caminho até a casa de Dival 
onde estávamos hospedados. Durante o trajeto conversou em inglês comigo, como quem estava me testando no 
idioma, que ele claramente dominava mais que eu. O manejo da língua estrangeira, no entanto, não foi apenas 
mobilizado com intuito de prática, pois em determinado momento passou a utilizá-la comigo para me indagar 
acerca de nós, antropólogos, e que ele não gostaria que as pessoas em volta compreendessem o que me 
perguntava.  
43 As notícias jornalísticas que circularam sobre a liberação dos 166 agrotóxicos, situaram o fato como o “maior 
volume de liberação de pesticidas da história no país - em relação ao mesmo período de 2010, a alta é de 922%” 
(Sobrinho, 2019).  
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homens agora nascem com um baixo índice de testosterona? Isso é por causa do 
veneno (...) é sinal do fim dos tempos44. 
Aparentemente, a aceleração do tempo se manifestaria ainda na atividade sexual 
masculina, pois segundo me contou, a baixa na testosterona estaria diminuindo o tamanho dos 
órgãos genitais masculinos bem como causando ejaculação precoce – aqui mais um caso de 
algo que se manifesta antes do tempo. 
Durante a conversa com Douglas ele me conduziu ao terreno de seu avô para mostrar 
o céu de estrelas, e depois, para baixo de uma árvore em cuja folha, ele me dizia, estaria 
manifesta a sequência de Fibonacci – obras perfeitas de Deus, que estariam ameaçadas pelas 
decisões políticas de Bolsonaro que transformava, pelo uso de veneno, as coisas num nível 
celular, tudo isso associado a imagens catastróficas de Fim dos Tempos.  
Restaria na janta, ainda, algo desse movimento de pensamento que começa como 
observatório celeste para então pousar na terra, mais exatamente sobre porção de comida que 
havia à nossa frente, em nossos pratos, sobre o qual Douglas disse, “se for ver, a gente não 
come, não bebe, e não fuma”. A explicação para tal formulação era a de que atualmente o que 
se come não é comida, o que se bebe não é bebida e o que se fuma não é fumo, “é tudo 
veneno”. Notas um tanto amargas, e que coincidem com outra observação já feita: 
O que eu observo: esses são os estragos atuais; é o desaparecimento assustador de 
espécies vivas, seja de plantas ou animais; e o fato de que, pelo próprio fato de sua 
densidade atual, a espécie humana vive sob uma espécie de envenenamento interno - 
se assim posso dizer - e penso no presente e no mundo em que estou terminando 
minha vida. Não é um mundo que eu amo45.(Lévi-Strauss apud Schepman, 2016) 
“Uma espécie de envenenamento interno – se assim posso dizer”, diz Lévi-Strauss 
com alguma suspeita de inadequação a respeito do uso que faz da metáfora, mas que aqui, 




44 Sequência de Fibonacci é uma sequência numérica proposta pelo matemático Leonardo de Pisa em 1202. A 
associação entre a sequência e a folha da árvore feita por Douglas deve-se, ao que se diz, à sua manifestação 
padrão em diversos elementos da natureza, tais como folhas, pétalas, frutos, conchas, galáxias e outros.  
45 Segundo artigo jornalístico “Ce n’est pas un monde que j’aime: l’increvable vidéo de Lévi-Strauss”, de 
Schepam (2016), a declaração foi dada por Lévi-Strauss, em 2005, para o programa de televisão francesa 
“Campus”. No original: "Ce que je constate: ce sont les ravages actuels ; c’est la disparition effrayante des 
espèces vivantes, qu’elles soient végétales ou animales ; et le fait que du fait même de sa densité actuelle, 
l’espèce humaine vit sous une sorte de régime d’empoisonnement interne – si je puis dire – et je pense au présent 
et au monde dans lequel je suis en train de finir mon existence. Ce n’est pas un monde que j’aime". Está 
disponível em https://www.youtube.com/watch?v=ky0QTKRDDk0.Acessado em 2 abr. 2021. 
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3.2 Corpos que duram menos 
 
Se retomarmos à narrativa de Dival sobre a lagarta com dificuldades de sair do 
casulo, é sobre o corpo (a musculatura, as asas) que recaem as consequências de aceleração 
deste processo de formação do inseto. No campo da alimentação se dá o mesmo. A aceleração 
do tempo de formação daquilo que será comido implica numa abreviação da vida daqueles 
que comem, de modo que são sentidas no corpo, via doenças e cansaço, os sinais de uma 
morte prematura. Segundo Zézão, este aspecto apresenta diferenças geracionais: 
Zézão: Agora sobre o veneno, por que que a geração de hoje não aguenta muito 
tempo? Me diga agora, por que que não aguenta muito tempo? 
Gian: como assim muito tempo? 
Zézão: Muito tempo de saúde, assim, da vivência dele… por causa da comida, 
porque a comida tem veneno. […] Então igual no dizer que tava falando pra você, a 
geração de hoje, é mais fraco que o antes, porque você vê, tem pessoa que o máximo 
que dura é 50, 60, 65 anos, tem gente que morre mais cedo. E o pessoal antigo vivia 
mais porque não comia veneno. 
Gian: Ontem eu tava la na casa do Dival e tava o irmão e a irmã da Izabel, bem 
velhinho, quase 100 anos. 
Zézão: Pois é, o Cirdo tá com uns 95 anos, ele você passa e vê ele com enxadinha 
carpindo ainda, batendo a enxadinha dele no solzão no plantiozinho de café dele. Ó 
pra você ver, dá pra tirar a base pela minha vó, minha vó morreu com 130 anos, ela 
era mãe da minha mãe, 130 anos, ela morreu nos meus braços, é rapaz […] a 
geração de agora o máximo que vai aturar é 60, 70 anos.  
O pressuposto desta decadência no tempo de vida nas diferentes gerações é a má 
qualidade da alimentação das pessoas, que nesta conversa apresenta-se caracterizada por ser 
com ou sem veneno.  
Noutro dia, enquanto conversava com Douglas, um senhor bem idoso apareceu no 
quintal pedindo emprestado um martelo para trabalhar. Era o Cirdo a que o Zézão se refere na 
fala acima, e ao que Douglas emprestou-lhe a ferramenta, me contou com orgulho que este 
senhor era o seu bisavô, um guarani que com quase cem anos conseguia ainda trabalhar em 
plantações que tinha em seu próprio quintal. O vigor e a vitalidade como valores enaltecidos 
deste senhor que prestes a completar um século de idade ainda encontra forças para empunhar 
um martelo, segundo ele dizia, era consequência da boa alimentação, pois este era um homem 
cuja base alimentar principal da vida foi a comida de índio, sem veneno. À semelhança do que 
se dá entre os Piro, em região amazônica, havia ali então “um apreço muito alto por si 
mesmos. Isto era particularmente perceptível com respeito à comida” (Gow, 2006, p. 2001), e 
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tal deterioração geracional da vida devido ao que se come, ao que consta, não é uma 
excepcionalidade do pensamento Xetá, pois que encontra-se presente também entre outros 
pensadores indígenas. Assim, as semelhanças existentes entre as falas que ouvi na Terra 
Indígena São Jerônimo da Serra, e as palavras de um rezador Avá-Guarani, o Cantalicio 
Godoi, são bastante evidentes, sendo apropriado reproduzi-las aqui: 
E o guavira pytã é feito em um recipiente, colava com um mantel para que não fique 
sujo, e depois na bateia feito do cedro. Isso era a nossa bebida, alimentávamos raras 
vezes da comida dos brancos. E por isso que nossos parentes viviam 120 anos, 115, 
125 anos, mesmo velho caminhavam bem. E agora? Entrou entre nós a enfermidade, 
as coisas dos brancos; o suicídio, tomou veneno, se matou e já vai, está nos matando 
e nós nem sabemos, pensamos que só sucedeu por suceder. (Chaparro et al. 2019, p. 
315) 
Ainda segundo o rezador, “no mato tem bicho e nós vivíamos deles e hoje já vivemos 
dos venenos, os porcos das granjas são a base do veneno” (Idem, p. 293). Espalhados por 
pulverização aérea em aviões pelos brancos, o vento, que nas palavras do Avá-Guarani às 
vezes parece-se como uma força vital, nas ações dos brancos é contaminado pelo veneno, a 
força letal. 
E o vento, olha bem, por causa do vento o nosso corpo caminha. Se você vai dois metros 
num buraco onde não tem vento, o que a gente respira já vai acabar. O vento nos 
ajuda, a gente se levanta com vento, o nosso corpo, o nosso sangue, o vento nos 
ajuda. Isso não pode estar contaminado. Os brancos usam veneno e isso vai pelo 
vento, eles usam avião. A gente também é contaminado pelo veneno, dá gripe, dá 
dor de cabeça, dor de olhos, dor nos ouvidos, por causa do veneno. (Idem, p. 296) 
Este mesmo pressuposto repousa ainda à base da diferenciação do tempo de vida de 
indígenas e povo da cidade. 
Dival já havia me questionado, justamente quando falava da superioridade da comida 
indígena comparada a comida da cidade, acerca da longevidade dos indígenas em relação a 
dos não indígenas. “Você nunca reparou que o povo da cidade dura menos? É por causa do 
que comem”. Sobre o mesmo assunto, Franho se vangloriava de ter cerca de 50 anos e poder 
andar por larga extensão da reserva e jogar futebol sem se cansar, ao passo que na cidade, ele 
vê que têm homens de 30 anos que não aguentam fazer o mesmo.  
Embora os indígenas também comam comida da cidade, a percepção comum é a de 
que comem menos, de modo que a decadência de vida entre o povo da cidade é maior, 
conforme se observa na fala de Zézão: 
[…] mas isso é mais na cidade. Só que até nós também come a comida da cidade, de 
tudo jeito tem que comprar lá fora, o óleo tem veneno, tudo que é feito lá fora... 
Trigo tem veneno, milho tem veneno, mas quem não aguenta muito é mais o pessoal 
da cidade, porque nós aqui dentro compra muito pouco, é menos, é 50% que ocês 
compra lá na cidade. 
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 Já noutro momento, enquanto Dival conversava sobre os efeitos nocivos do veneno, 
ele também citou o avô de Douglas como um exemplo de alguém cuja vitalidade decorria do 
fato de ter se alimentado de comida de índio. Além disso, ele me ensinava como o povo da 
cidade engana sua própria população numa artimanha linguística, pois “pesticida” e 
“agrotóxico” seriam palavras utilizadas pra ocultar, como eufemismo, aquilo que segundo ele 
é veneno. O povo da cidade deixaria se enganar ainda pela estética bonita que tem as plantas 
cultivadas com veneno, pois as mais saudáveis seriam mais “feinhas”, logo, menos escolhidas. 
Soma-se a esse repertório de engodos, as estratégias publicitárias em torno do slogan “agro é 
pop”, que segundo Dival, não informa a população de que “esse agro é veneno”46. “Eu vejo o 
povo rico lá fora tudo comendo isso daí… se eles vissem, se eles soubessem como é, eu acho 
que eles não comeriam mais”, me disse Dival, após seu irmão, Claudemir, contar que os 
tomates ficam todos brancos, “igual leite em pó”, durante o processo de envenenamento. 
Mas em que consiste a comida de índio? Tal expressão designa uma diversidade de 
alimentos tais como fubá torrado, bolo azedo, pixé, mandioca, carne de caça, peixe, coró, 
estando incluído aí frango caipira, e outros. Além disso, o termo designa uma série de plantas 
que, das vezes em que andei no mato com Zézão, ele encontrava algum espécime e falava 
“olha, Gian, isso aqui é guarâna, comida de índio”. No dia em que foi cozinhar, me chamou 
pra mostrar novamente a planta e disse “anota aí, pra você mostrar pra professora”, referindo-
se à minha orientadora, Edilene.  
O uso de veneno também distingue também a comida do índio da comida da cidade: 
Zézão: igual esse feijão que nós planta aí nós não passa veneno, daí é o feijão 
indígena, o feijão indígena é o que não tem veneno né? 
Gian: aqui na reserva o pessoal planta o que? 
Zézão: Planta o milho, arroz, feijão, café, cana, batata, mandioca, verdura, a horta 
também, sempre tenho minha hortinha igual você viu aí, a turmada aqui planta, e daí 
é uma comida natural né, uma comida sem veneno, já planta na força do esterco. 
 No entanto, a depender do contexto, a comida de índio especifica mais o modo de 
preparo, do que alimento em si, pois foram diversas as vezes em que o arroz e o macarrão, 
entendidos como comida oriunda da cidade, após preparados na reserva, me foram servidos 
como comida de índio. 
 
46 “Agro é tech, agro é pop, agro é tudo” é uma campanha publicitária realizada pela Rede Globo de Televisão 
cuja finalidade é tentar construir uma imagem positiva do agronegócio brasileiro.  
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O marco temporal que me foi apresentado por Fátima, guarani, como sendo o 
momento em que os índios passaram de uma alimentação exclusivamente indígena a uma 
base alimentar em que elementos da comida de branco foram introduzidos, refere-se ao 
período em que eles, da reserva de São Jerônimo da Serra e Barão de Antonina, começaram a 
trabalhar no boia-fria.47 Sem localizar temporalmente o evento em alguma data específica, me 
dizia apenas que, ao passo em que houve uma época em que os indígenas passavam o dia 
trabalhando em suas roças e mantinham uma alimentação à base de mandioca, milho, peixe e 
uns poucos frangos que eles próprios criavam, quando passaram a trabalhar no boia-fria, os 
indígenass levavam suas marmitas logo cedo para trabalhar em terras da região, e quando 
voltavam não tinham tempo para o preparo da comida do índio –  uma espécie de “slow 
food”, se quisermos –  de modo que o dinheiro que ganhavam era utilizado na compra de 
arroz, feijão e macarrão, estes vistos como comida de branco48, comidas que poderiam ser 
preparadas mais rápido. 
No caso dos Xetá, a mudança na alimentação é associada à violência do contato com 
os brancos, e nesta história, o sal é que aparece como alimento exógeno ao qual foi muito 
difícil se acostumar e ao qual reputa-se a causa de muitas mortes no mato quando oferecido 
por brancos (ver Cap 1). Atualmente, no entanto, embora o sal ainda seja visto como algo 
nocivo no presente – a causa de doenças como pedra na vesícula, por exemplo –, é sobre o 
veneno que mobilizam um discurso crítico mais enfático49.   
Isto assim exposto, nos faz ver como atualmente a comida de índio é uma noção 
contraposta à comida com veneno característica e oriunda do povo da cidade, e a diferença 
entre ambas está sendo mediada pela noção de pureza. O povo da cidade é pensado como 
aquele cujo processo de produção alimentar mistura inadequadamente uma série de elementos 
indiscerníveis, que sob o signo de coisera, coisarada, ou veneno, degradam o aspecto puro de 
um alimento. A adulteração dessa pureza acontece seja como aceleração do processo de 
formação dos seres (o veneno nas plantas, a ração e remédio nos animais), seja na aceleração 
do cozimento dos alimentos (o gás), e estas acelerações estão expressas sob a ideia de força, 
cuja forma verbalizada é forçar.  
 
47 Nunca ouvi o termo boia-fria ser utilizado como um predicativo do sujeito. Neste sentido, os indígenas não se 
veem como aqueles que eram boias-frias, mas que trabalhavam no boia-fria. 
48 Nas ocasiões em que conversei com Fátima sobre alimentação, ela comentou que gostaria que seus filhos 
comecem mais “comida de índio”, hoje eles “só querem saber de macarrão”, me disse.  
49 Entre os indígenas, há quem mencione a ingestão de sal e há quem mencione a ingestão pedrinhas contidas na 
água, o agente da pedra na vesícula. Zézão, no entanto, associa os dois, segundo ele, a causa da doença é o sal, 
porque o sal vem do mar, onde encontram-se pedrinhas, areias.   
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O tempo manipulado, dessa forma, se contrapõe ao tempo ideal em que os alimentos 
se formariam no tempo que é o tempo deles – sempre mais lento, pois não existe veneno que 
seja para retardar a formação de algo –, e tendo como fonte provedora da formação, ou seja, 
de força, a terra. Zézão, nas vezes em que me mostrava um alimento puro, dizia que era 
“natural, sem veneno, formou só com a força da terra”. E Franho e Benedita também 
localizam na terra este princípio. Nos termos indígenas, então, forçar é acelerar o tempo da 
terra. 
 Trata-se ainda de uma teoria em que o que se pensa acerca da alimentação está 
diretamente associado ao que se sabe sobre o corpo: a comida de índio é mais saudável que a 
comida da cidade, logo, é a esta que reputam a causa de muitas doenças, embora nunca 
tenham me especificado quais doenças seriam estas.  
A partir destas concepções é que penso que entre os Xetá, Guarani e Kaingang com 
os quais convivi, a atenção dedicada àquilo que comem passa pela ciência acerca daquilo que 
nutriu, formou o alimento a ser comido. Em suma, “aquilo que será comido comeu o quê?” 
Esta parece ser uma questão implícita e fundamental, quando se pensa a comida de índio 
(pura) e a comida da cidade (venenosa). O próprio coró, conforme já mencionado aqui, como 
ouvi em vários relatos, seria a comida mais limpa e mais saudável de todas as existentes, isto 
porque o que o coró come é só a massa da palmeira e nada mais. Tal coró, conforme me 
explicavam, não pode ser confundida com uma outra espécie de coró sujo e que só come pau 
podre (Figura 6). Quanto ao boi, este aparece no raciocínio de Zézão como estando em 
segundo lugar na hierarquia de alimentos limpos, pois o boi só comeria capim. Repete-se 
assim, neste contexto, um princípio de ética alimentar encontrado entre os Yaminawa e outros 
povos indígenas, para os quais  
os hábitos alimentares dos animais podem torná-los inadequados ou especialmente 
adequados para o seu consumo: [...] são considerados especialmente adequados para 
o consumo, animais que, devido aos seus hábitos alimentares, são conceituados 
como “limpos” (Pérez Gil, 2010, p. 69). 
Para ilustrar como isto reflete nos corpos, vejamos algumas situações. 
Numa noite, fui surpreendido no quarto em que estava quando Zézão entrou e me 
chamou, “já viu como limpa o frango? Venha ver”. Sua esposa, Regina, tinha o frango já sem 
penas na pia da cozinha e com a faca começou a abri-lo. Separadas as partes que não 
comeríamos, fez questão de me mostrar a moela, que perfurada com a ponta da faca, despejou 
de dentro várias pedrinhas no ralo. Segundo ela, estas pedrinhas teriam sido comidas pelas 
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galinhas no terreiro, e precisavam ser retiradas antes de comer o animal, caso contrário, 
passariam aos corpos daqueles que comessem. Nesta mesma semana, noutra noite, ela trouxe 
de dentro de sua casa um frasco de vidro tampado, em cujo interior se via uma pedra de cerca 
de 3 cm de altura mergulhada em líquido. Era a pedra que teve de ser arrancada de sua 
vesícula e que ali mantinha guardada. Segundo ela, aquela pedra era o acúmulo de uma 
infinidade de pedrinhas presentes na água que bebeu50. Logo, é por um processo de limpeza (o 
convite de Zézão era pra ver como se “limpa” o frango) que um frango corrompido pelo que 
comeu (as pedrinhas) torna-se alimento limpo àqueles que irão comê-lo. Para que o objeto 
estranho não passe de um corpo ao outro na cadeia de comensalidade é preciso extraí-lo do 
corpo que será comido por outro corpo. Do contrário ele vira doença, neste caso uma pedra na 
vesícula, que precisa ser extraído do corpo doente em operação médica, como foi o caso de 
Regina, mas também de Fátima, cuja pedra dela extraída também manteve guardada em pote.  
 
FIGURA 6 – CORÓ QUE COME PAU PODRE 
 
FONTE: o autor (2019) 
 
50 Outras pessoas da reserva dizem que a pedra vesícula é decorrente do excesso de sal. 
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Já outras evidências por eles apresentadas, referem-se aos momentos em que se 
colocaram em “situação de trabalho de campo” onde talvez “podemos especular se uma 
antropologia reversa é possível” (Wagner, 2012, p.98-99) quando realizam visitas à cidade. O 
“choque cultural” manifesto como um “choque alimentar” são recorrentes nos relatos de 
pessoas que foram à cidade e estranharam a comida, ou ficaram doentes por causas que 
reputam a ela. Fátima por exemplo, enquanto eu conversava com Dival sobre suas 
experiências na cidade, interveio contando que em uma de suas viagens à Curitiba (PR) não 
gostou da comida, que, segundo ela, combinada ao ar poluído da região, lhe deixou doente, 
com febre, alterando o sabor de todas outras comidas que comeu enquanto convalescia 
enferma.  
Claudemir uma vez disse, “cidade pra mim é no máximo três dias e olhe lá, mais que 
isso fica doente”. Júlio, quando me reencontrou em Curitiba revelou “pra falar verdade procê 
eu não gosto muito de cidade não”. Já Franho me contava que era capaz de “andar pra cima e 
pra baixo”, por larga extensão da reserva, bem como jogar futebol sem se cansar. Dizia isto 
compartilhando sua observação de que nos jogos na cidade via brancos, com cerca de trinta 
anos, cansando rapidamente. Seu sobrinho, Goi, que é filho de Julio César, ao dizer que treina 
numa escolinha de futebol na cidade, contava-me que era preciso misturar indígenas e não 
indígenas nos times para equilibrar o jogo, do contrário, os não indígenas sempre perdiam. 
Note-se que a capacidade corporal que possibilita mobilidade por amplo espaço sem 
correr riscos no interior da reserva é tido como uma vantagem da vida na Terra Indígena em 
comparação com a vida da cidade, local este que traz a marca do confinamento. 
Constantemente me perguntam se onde moro é perigoso, se há muita violência urbana. Regina 
avalia estranho que crianças sejam criadas “presas” em prédios por decorrência dos perigos 
que rondam as ruas. Uma das histórias que Zézão gosta de contar é de quando percebeu a 
tramoia de um ladrão de carteira quando viveu em Curitiba. E mesmo Franho conta que 
quando era criança, o senhor com o qual viveu em Londrina o mantinha confinado dentro de 
casa, porque fora seria perigoso. Já na reserva, ele diz que seu filho pode andar por toda área 
que ninguém o fará mal. As janelas e portas da casa, como contam, podem ficar, e de fato 
ficam, dia e noite abertas sem que ninguém as roube. Isso não quer dizer, contudo, que lá seja 
um lugar imune ao perigo. Território repleto de lobisomens, boi-tatás, bruxas, mulas-sem-
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cabeça, assombrações e outros, estes são os seres que recorrentemente aparecem nas histórias, 
às vezes contadas em tom de humor, em que o sentimento de medo está presente51.  
Até aqui vimos então como é no corpo que primeiro se sente, principalmente via 
doenças, os sinais da duração de vida – que vem a ser mesmo que dizer, os primeiros sinais de 
morte. Este alto rendimento do corpo como locus onde se verifica sinais também se encontra 
na leitura que os indígenas fazem da escatologia cristã, especificamente pentecostal.  
Eu estava com Dival, que é pastor, e sua esposa, Fátima, que é missionária, da igreja 
onde congregam a maior parte do pessoal Xetá crente, quando Fátima me questionou sobre as 
tatuagens que tenho no corpo. Segundo ela, tais marcas seriam feitos diabólicos, sinais da 
aproximação do anticristo, e do Fim dos Tempos, pois era assim que ele vinha fazendo, “ele 
[o Diabo] vem marcando um por um”. Isto, me parece, está associado à moral evangélica por 
meio do qual os indígenas fazem dos seus corpos, corpos crentes: as mulheres não podem 
nunca cortar os cabelos e devem usar saias, já os homens devem manter sempre os cabelos 
curtos, usando preferencialmente ternos para os cultos, de modo que no ambiente doméstico, 
era comum verem as filhas de Dival pentearem-se umas às outras momentos antes de irem à 
igreja. Além disso, Dival constantemente me indaga sobre à facilidade de acesso e custos de 
ternos na cidade de Curitiba. No entanto, se como Fátima disse, as tatuagens que tenho no 
corpo sinalizam o Fim dos Tempos, também seria no corpo que apareceriam indícios de 
conversão52. Na piada que seu irmão, João Maria, fez comigo, de tanto eu frequentar a igreja 
eu acabaria virando crente, identificando a transformação no corpo, disse: “da próxima vez 
que esse aí voltar pra São Jerônimo vai aparecer aqui de terno”.    
Sobre a igreja, percebe-se que ela é um local onde muitas preces feitas e milagres 
narrados referem-se à cura de doenças. Contudo, é o povo da cidade que constantemente, 
dizem, vive doente. Esta especificidade encontra-se na tecnologia de produção de alimentos a 
partir da qual o povo da cidade destrói a si, pois ao acelerar o tempo de vida da planta ou do 
animal que será transformado em comida, ele encurta o tempo de sua própria vida, e dura 
pouco. Tais comportamentos, enquanto desrespeito às normas que se inscrevem no campo da 
alimentação, é objeto de preocupação entre diversos povos indígenas, e foi extensamente 
 
51 Uma das brincadeiras que as crianças faziam comigo, e riam sem que eu entendesse o porquê, era 
questionarem sobre como eu reagiria caso aparece à minha frente “um lobisomem”, “uma assombração”, “um 
cachorro gigante”, e outros seres. Já os homens, no período de quaresma (que é quando os lobisomens saem), vi 
provocarem-se uns aos outros, em tom jocoso, por meio de troca de acusações acerca de quem se transformava, 
ou havia se transformado, em lobisomem. 
52 O modo indígena de falar da conversão é que alguém “passou para crente” ou “virou crente”. Nunca ouvi 
dizerem o termo “conversão”. 
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analisado por Lévi-Strauss. Ao apontar a inversão existente entre os motivos mobilizados 
pelos povos indígenas e “nós mesmos” para justificar os bons modos, Lévi-Strauss (2006, p. 
456) escreve: 
Em lugar de, como pensamos nós, proteger a pureza interna do sujeito contra a 
impureza externa dos seres e das coisas, os bons modos servem, entre os selvagens, 
para proteger a pureza das coisas e dos seres contra a impureza do sujeito.  
Tal proposição parece adequada às razões pelas quais os Xetá elaboram seu discurso 
moral, pois trata-se de proteger a pureza dos alimentos e dos seres contra os perigos que 
emanam do próprio sujeito, que envenena. A ponderação adicional de Lévi-Strauss está em 
indicar que a violação de condutas morais de que trata o pensamento indígena implica em 
riscos à existência tanto dos “outros”, quanto de “si mesmo”. 
tudo isso infecta o universo, arruína as colheitas, afasta a caça, expõe os outros à 
doença e à fome; e para si mesmo, abrevia a duração normal da vida, fazendo surgir 
os sinais de senilidade precoce. (Idem, p. 457) 
 Da letalidade que volta a si mesmo, a alimentação que caracteriza os brancos é 
autodestrutiva, no limite, suicidária, de modo que essas foram as palavras que Zézão dirigiu a 
mim como alguém que, embora coma pra viver, cotidianamente tem se alimentado de morte: 
“Você num vai achar ruim de eu falar pra você? você mesmo está se matando a si próprio”.  
“Você mesmo”, “está se matando”, “a si próprio” – a insistência na ação reflexiva, 
aqui, não deve ser ouvida como redundância ou mal manejo da língua portuguesa na língua 
dos indígenas. Trata-se, antes, de recurso linguístico capaz de repetir enfaticamente que o 
referente do sujeito (que mata) é o mesmo do objeto (que morre): o povo da cidade.  
 
3.3 Você vai comer eucalipto? 
 
 Da palmeira que Zézão informou ser a morada do coró, a comida mais limpa, é que 
vinham as folhas do tapuy, construído nos arredores da casa de Dival para o Encontro dos 
Xetá, em setembro de 2019. Dival me mostrava com orgulho a “casa dos Xetá”, a habitação 
feita tal qual o era no tempo do mato, e a respeito das folhas da palmeira anunciou: “a 
palmeira é um símbolo importante pro nosso povo”. Da estrutura sobre qual se revestia com 
as folhas ele nada disse, no entanto, tratava-se de paus roliços de eucalipto. Em formas de 
arcos estruturando a casa antiga a mostra, o eucalipto também está presente nas casas atuais 
da reserva, no formato de tábuas alinhadas elas formam as paredes - com exceção dos 
banheiros, que são feitos de alvenaria -, e também na forma de lenha.  
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A nova casa de Jorginho e Odaísa, filha de Dival, estava quase pronta em setembro 
de 2019 quando, pela última vez, estive em campo. As 115 tábuas de eucalipto que os 
acompanhei tirarem no campo de julho já estavam erguidas, a casa já estava estruturada, e os 
anseios era de que até o natal daquele ano a empreita estivesse terminada. 
Para tirar as tábuas, descemos a encosta dos fundos de onde está localizada a casa de 
Dival, e após uns 10 minutos de caminhada, ao cruzar um pequeno córrego, saíamos da área 
correspondente à posse de Dival e adentrávamos terreno vizinho, mas ainda no interior da 
reserva, onde havia alguns eucaliptos plantados. Um destes havia sido comprado por 
Jorginho, que junto de seu sogro e cunhados “tiravam” tábuas em cortes de motoserra. O 
tronco estava ali tombado há um mês, secando, pois não se tira as tábuas logo de seu corte 
devido grande umidade da madeira nesta fase. Ao colocar as mãos na madeira mencionei que 
estava molhada e um dos xetás presentes, o Negô, informou que aquele ali ainda até que 
estava seca, “eucalipto quando corta sai muita água”. Dival complementou que “eucalipto 
seca um brejo”, sendo esta a principal a razão pela qual ele faz questão de jamais cultivar a 
planta.  
Na ocasião em que fui convidado a conhecer os mil pés de repolhos que Franho e 
Benedita plantam numa área da reserva, ambos aproveitaram a oportunidade e mostraram 
uma árvore de mate e uma bica d’água onde tomavam banho quando moravam ali próximo. 
Mostraram também a criação de mudas de peixes que mantém em dois tanques, os troncos de 
palmeiras derrubadas tal como se faz para obter os corós, bem como me contaram histórias da 
coleta de mel. Via-se ao longe alguns pés de eucalipto plantados no interior da reserva, e 
quando perguntei sobre, Benedita me informou aquilo que praticamente todos me repetem ao 
serem questionados sobre o assunto: o plantio de eucalipto é originário de brancos, muitas 
vezes posseiros, e é nocivo pois seca os rios, ele puxa as águas, eis os motivos do porquê se 
for plantar, precisa ser pouco, e nunca próximo à cabeceira dos rios – o que supõe a 
possibilidade de um manejo menos nocivo da planta, em que quantidade e localização do 
plantio precisam ser levados em conta. 
Do discurso crítico que os Xetás fazem acerca do eucalipto nota-se como o seu 
cultivo funciona como um desertificador, uma produção que destrói, com propensão a tornar 
escassa a água do mundo. No caso do Brasil, assim Zézão contou-me: 
Porque tá acabando a água do Brasil, por causa do plantio do eucalipto, eu trabalhei 
um ano na Klabin registrado, ali, plantei, ajudei a plantar eucalipto ali mas plantei 
pensando, com o tempo vai acabar água, porque eucalipto puxa toda água, umidade 
da terra… aqui na reserva tá infestado de eucalipto aqui na reserva, um monte 
93 
plantou né? Eles plantam pra vender pros fazendeiro, pra cidade aí, lugar que planta 
eucalipto nem lavoura não sai, puxa tudo a umidade da terra, e o dono do plantio, ele 
próprio ta destruindo a própria água dele tomar, daqui uns tempo mesmo, vamo tudo 
passar apuro de água. […] porque que tá acabando a água do Brasil, do Paraná... por 
causa do eucalipto… eu trabalhei nessa firma [Klabin], rapaz, eu ajudei a plantar, 
mas sabendo que nós tava destruindo o próprio. 
A partir de tais palavras, nota-se que os brancos, enquanto especialistas na produção 
de desertos no passado (ver Cap 2.), assim seguem o sendo, porém com alguma atualização: o 
plantio que antes era de café transforma-se agora em cultivo de eucaliptos, e os desertos 
continuam. A síntese para isto em uma frase, desta vez não Xetá, mas Avá-Guarani, diz: “Os 
brancos não cuidam da água e nem deles.” (Chaparro et al. 2019, p. 301) 
Quando indagados sobre a existência de eucaliptos dentro da reserva, é a figura do 
branco que aparece enquanto agente causador, ora como aquele que, tendo conseguido se 
instalar na área, começou a plantar, ora como aquele que convenceu, enganosamente, os 
indígenas de que seu cultivo seria um bom negócio. 
Eu: Por que tem eucalipto na reserva? 
Zézão: Rapaz, não sei, não sei o que aconteceu aí que as turma viraram as cabeça, 
foi os branco que entrou aqui, foi fazendo as cabeça dos índios e foi tudo plantando 
eucalipto, mas antigamente não tinha nada disso aqui não. 
Eu: Lembro que Dona Isabel falou que foi os branco mesmo que introduziu 
eucalipto e veneno em São Jerônimo.  
Zézão: Eles planta pra vender, isso aí não tem nada pra comer, e ele não dá nada, 
resseca a terra, então eles próprio destrói a água deles. 
O próprio rio Tigre, que margeia e estabelece fronteiras da Terra Indígena, segundo 
me constaram, um dia já foi mais cheio. A diminuição no volume d’água foi atribuída pelos 
indígenas ao plantio de eucaliptos nas proximidades do seu fluxo, e soma-se a isto alguns 
relatos nos quais me disseram se tratar hoje de um rio sujo, poluído por dejetos hospitalares 
da cidade, utilizados na cura de doenças. 
Na minha última semana em campo, Reginaldo e seu cunhado, Potchaco, não 
estavam presentes na reserva. Eles haviam sidos recém-contratados pela Klabin para 
trabalharem no plantio de eucalipto. A Klabin onde foram trabalhar é um grupo empresarial 
que atua no setor de monocultivos arbóreos (eucaliptos) para a produção de papel e celulose. 
Da extensão territorial paranaense, mais de 300 mil hectares são de propriedade da empresa, e 
segundo (Souza, R., apud, IHU-online, 2013), quando conjugadas tais áreas às de 
monocultivos destinadas a serrarias, tem-se que no Paraná, em 2012, isto equivalia a cerca de 
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900 mil hectares – o que corresponde a 4% das área do estado. Em termos comparativos, 
segue o autor, isto é o dobro da área dos assentamentos de reforma agrária que foram 
conquistados por reivindicações de movimentos sociais do campo, entre 1980 e 2011, no 
Paraná.  
A própria história da Klabin entrelaça-se à história de implementação do ramo de 
papel e celulose no país, pois a empresa surge da década de 1930, quando a importação de 
celulose para a produção de papel ficou encarecida no Brasil devido à quebra da bolsa de 
valores de Nova York, e quando o café, que era o principal produto de exportação brasileira 
começou a dar sinais de crise (Cruz, 2016, p. 41), sendo aí que o Estado cria então estímulos 
para o que mais tarde iria ocasionar substituição do monocultivo de café, pelo monocultivo de 
eucaliptos.  
Ao longo de décadas de atividade no Paraná, os impactos socioambientais 
decorrentes da atuação da empresa no Paraná são enormes. Não atingindo apenas as 
populações indígenas, mas populações rurais em geral, ou aqueles que os Xetá diriam ser 
também povo do mato, tem-se que um estudo de 2013 identificou os impactos principais 
decorrentes da atuação da Klabin no estado: desagregação cultural, escassez de água, 
substituição da produção de alimentos por produção de madeira, empobrecimento do solo, 
sombreamento, confinamento ou isolamento de comunidades rurais, e êxodo rural (cf. Souza, 
R., 2013). Sobre este último impacto, “êxodo rural”, destaco aqui uma observação reveladora 
do potencial que a monocultura de eucalipto, tal como a de café no passado, tem de produzir 
desertos não só de mundo, mas também de gente: 
Esse desenvolvimento [de monocultivo arbóreo] constituiu-se em um álibi para 
substituir compulsoriamente a sociobiodiversidade dos territórios por uma natureza 
artificial e sem gente: um “deserto verde”. (Gomez, apud, Souza, R., 2013) 
É contra este vazio que hoje se organizam na forma de movimento social os diversos 
camponeses que se entendem como “atingidos” por este “deserto verde”. “Movimento dos 
Atingidos pelo Deserto Verde” é nome em torno do qual se articulam politicamente contra 
esta produção progressiva de ausências, de mundo, de gente, e em que a imagem de 
diversidade evocada por uma floresta é substituída pela homogeneidade característica de uma 
paisagem em que as árvores, idênticas umas às outras, são propagadas por clonagem53. 
 
53 A síntese do estudo mencionado encontra-se no “Boletim Informativo – Deserto Verde no município de 
Imbaú”, e ela resulta do “Projeto de Extensão intitulado ‘Mapeamento Social dos Impactos Causados pelos 
Monocultivos de Eucaliptos no Município de Imbaú”, realizado em parceria entre a Comissão Regional dos 
Atingidos pelo Deserto Verde - CRADE e o IFPR. No âmbito regional este trabalho associa-se ao Projeto 
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Nesses sistemas de produção ditos “modernos”, temos somente uma espécie arbórea, 
geralmente exótica e geneticamente idêntica, pois é propagada por clonagem de 
tecidos. A diversidade é praticamente ausente. A estratificação é ausente. A fauna é 
profundamente escassa. (Souza, R., 2013) 
Os Xetás não integram tal movimento, não sei se eles o conhecem, o que sei é que de 
segunda-feira a sexta-feira, Reginaldo e Potchaco, uma vez contratados pela Klabin, passaram 
a ficar hospedados na cidade vizinha, Sapopema - PR, onde a empresa os buscava de ônibus 
junto a uma leva de mais pessoas para comporem a mão-de-obra nas tais plantações que cobre 
o amplo território paranaense e que são posse da empresa. Embora as famílias de ambos 
estivessem muito contentes por eles terem conseguido o emprego, e comemorassem a Carteira 
de Trabalho assinada, Suzamara, esposa de um e irmã de outro, dizia sobre o seu marido, 
“Pode ser que o Regi tenha um probleminha mais pra frente”, se referindo a alguma 
complicação futura na saúde, uma vez que foi incumbido de manipular o veneno nas 
plantações de eucalipto da empresa. 
Sobre o novo trabalho de seu filho e seu genro, respectivamente, Potchaco e 
Reginaldo, Zézão informou que “eles próprio tão destruindo a comida deles, eles sabem disso, 
mas eles têm que fazer pra poder ganhar dinheiro”, e então me informou sobre o crescimento 
excessivamente rápido que tem um eucalipto quando comparado a demais espécies vegetais.  
Fato certo do meu campo é que eu nunca conversei com homens que não tivessem, 
em algum momento de suas vidas, trabalhado em alguma plantação de eucalipto ou algum 
outro plantio que envolva o veneno em fazendas alheias. No primeiro campo, inclusive, Dival 
dizia que talvez não pudesse acompanhar-nos o tempo todo, a mim e à pesquisadora Luana, 
em nossos percursos pela reserva, justamente porque havia de trabalhar na desbrota de 
eucaliptos em alguma fazenda local. Num dos dias, no fim da tarde, Dival chegou de uma 
desbrota com seu cunhado João Maria, que tinha inchaço e dores no braço decorrente do 
trabalho. 
 A diferença do caso daqueles que atualmente trabalham na Klabin e os demais, diz 
respeito à formalização do contrato (Carteira Assinada), pois o grosso de serviços prestados 
 
Identidades Coletivas e Conflitos Territoriais no Sul do Brasil (UFPR, UDESC, UNICENTRO e IFPR) e, no 
plano nacional ao Projeto Nova Cartografia Social dos Povos e Comunidades Tradicionais do Brasil (CESTU-
UEA e NAEAUFPA), tendo como objetivo registrar conflitos que envolvem demandas sociais, ambientais e 
territoriais de comunidades locais e povos tradicionais”. No Boletim encontram-se diversos relatos e falas de 
conteúdo crítico dos “atingidos” e que são bastante similares ao dos Xetá, em espacial, os enunciados críticos à 
escassez de água, como efeito da produção de eucalipto. 
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pelos indígenas é para os fazendeiros, em plantios que chamam de particulares, num regime 
de informalidade em meio a eucaliptos e manejo de veneno. Dival lamenta este cenário, que 
segundo ele, já é antigo. “Eu já mexi muito com isso daí”, ele dizia, expressando o sentimento 
de tristeza que o abatia por saber que o destino principal do veneno que manipulou nas 
plantações de fazendeiros é o prato daqueles que comem, e de saber que o cultivo em larga 
escala de eucalipto seca rios. Se, como ele diz, “é o povo do mato que alimenta o povo da 
cidade”, a partir das circunstâncias atuais em que o próprio povo do mato é quem está 
plantando o eucalipto e manipulando veneno em serviços que prestam aos fazendeiros, as 
especulações que Dival faz é a de que, em breve, ao povo da cidade faltará comida: “você vai 
comer eucalipto?”, me perguntava, complementando com algo que é recorrente nas 
observações que faz sobre o pessoal da cidade, a saber, que este povo só sabe comprar 
comida, e não plantar. Ao que eu disse, que do eucalipto se produz papel, ele perguntou, “pois 
é, você vai comer papel?”, e tudo indica que a pergunta irônica destinada aos brancos é uma 
constante ameríndia, pois note: “O que os brancos fazem com todo esse ouro? Por acaso, eles 
o comem?”, pronunciou Davi Kopenawa, liderança yanomami, no tribunal permanente dos 
povos sobre a Amazônia brasileira, realizado em Paris, em 1990 (Kopenawa; Albert, 2015, p. 
407). 
Dival conta que já pensou em “largar” estes serviços, mas não levou a decisão 
adiante, uma vez que, como ele e outros dizem, “a gente faz porque precisa, nós não tem 
muita opção, a gente faz isso, mas pelo menos nós estamos sabendo o que estamos fazendo” – 
o que nos remete a questão de que, ao contrário dos brancos que enganam a si próprios acerca 
daquilo que comem, eles, os indígenas, estão sabendo. “Eu acho que se eles [os brancos] 
soubessem, vissem como é o veneno… eles não comeriam essa comida” já ouvi dizerem. A 
cumplicidade deste saber é notória, pois sempre fazem questão de colocarem-se como pessoas 
que, de fato, sabem algo mais que o povo da cidade a respeito daquilo que se come. E tanto 
mais notável isto se fez quando em um restaurante em Curitiba, sentado à mesa com Julio e 
Dival para o almoço, olharam o meu prato, olharam-se, e notaram a ausência de alface em 
minha refeição, “você não pegou alface também... A gente sabe...”, disseram-me. E a verdura 
que não estava no meu prato porque não gosto, também não havia no deles pelo que eles 
sabem, eles não comem verdura da cidade: tem veneno.  
Se veneno e eucalipto são dois elementos associados à morte, e ao mesmo tempo, 
elementos em torno dos quais os indígenas fazem as suas vidas, assim o é não por falta de 
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informação, mas porque se veem imbricados numa lógica de trabalho precário, predatório, 
que lhes foi imposta pelos brancos e da qual não conseguem escapar, não conseguem “largar” 
como diz Dival. E em meio a esta realidade, improvisam. É daí que, os eucaliptos, que 
produzem desertos, na mão dos indígenas transformam-se nas tabuas de madeira que servem 
de paredes às casas atuais, e nas mostras culturais, convertem-se nos galhos curvados que 
estruturam a casa dos antigos, estas cobertas de folhas de palmeira – sendo notável aqui que   
palmeira (“um símbolo para o o nosso povo”) e eucalipto componham juntas a habitação à 
mostra como algo da cultura Xetá. Mas não só isso, eucaliptos viram as toras de madeira que 
queimam para assarem os churrascos das festas, os espetos que sustentam os pedaços de 
carnes oferecido em festas, e eles são também, a lenha que queima dentro dos fogões a lenha, 
o combustível para cocção lenta. É daí, ainda, que na falta de resina de jatobá para fazer o 
tembetá, uma espécie de botoque, tal como o faziam no tempo do mato, Dival experimentou 
improvisar a confecção de uma nova peça a partir da resina que extraiu de árvores da reserva, 
e neste processo, não só transformou os seus materiais, como também o seu uso:  de um 
artefato que se usava furado nos lábios, o tembetá que confecciona passou a ser um colar 
pendurado nos pescoços, constituindo-se como um dos principais objetos comercializados 
com,  e apreciados por, brancos. O mesmo se pode dizer das esculturas de bichinhos, não 
mais feitas a partir das escassas ceras de abelha, mas de massa de modelar compradas na 
cidade que as crianças manipulam sob supervisão de professores Xetá em aulas do colégio na 
reserva. 
Esta apropriação, ou indigenização se quisermos, dos elementos materiais cuja 
origem os Xetá não reconhecem como sendo suas, me parecem como um processo capaz de 
animar as suas próprias vidas, tendo por referência um passado que é constantemente (re) 
produzido a partir do se tem a disposição no presente – ainda que, conforme nos contam 
Claudemir, e isso é algo que muitos deles dizem, a paisagem atual onde vivem “não oferece a 
riqueza que tínhamos antes” (Claudemir, apud, Pacheco, 2018, p. 262). Em meio à escassez 
materiais as mais diversas: das caças que diminuem, de maquinários agrícolas necessários 
mas que não possuem, das áreas de plantio na reserva da qual reclamam já não serem 
suficientes, das suas terras até agora não propriamente devolvidas, da falta de matérias-primas 
adequadas que muitas vezes impõe dificuldades à confecção de artesanatos, enfim, de toda 
sorte de recursos que inscreve a pobreza como forma pela qual enxergam a si mesmos, mas 
também a terra onde pisam… em meio a esta situação, conforme mais uma vez nos lembra 
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Pacheco (2018, p. 262), não se observa um “bloqueio da criatividade Xetá”, mas o seu 
potencial de fazer brotar o que me parece ser a vida “apesar de seus anúncios de morte”, “de 
procurar vida nessa ruína” (Tsing, 2019, s/p).   
“Você mesmo está se matando a si próprio”, disse-me Zézão, e isto que é uma morte 
“minha” (e do povo no qual sou incluído, o da cidade), logo em seguida, no mesmo relato 
passa a ser dele também. Um “nós” englobante surge em meio à narrativa para situar-nos 
todos, povo da cidade e povo do mato, numa trama que envolve veneno e doenças. 
Zézão: nada que tem aqui que os branco usa, e que nós usa agora, nós não tinha 
antes (...) olha pra você ver, a comida deles [dos Xetá antigos] mesmo era fruta, mel 
de abelha, a carne e o peixe de que eles viviam (…). 
Eu: Era difícil viver assim? 
Zézão: ah, rapaz, era outra saúde pra eles, porque daí não comiam comida 
envenenada igual nós come hoje, olha pra você ver, você vai comer um tomate, tem 
veneno, você vai comer um feijão, tem veneno misturado, você vai comer um óleo 
igual nós come, tem encrenca no meio, tem veneno no meio, tudo hoje que você vai 
comer, tudo tem veneno. (grifo meu). 
Lilianny Passos, que também trabalhou com os Xetá, ouviu algo semelhante, desta 
vez de Dival: 
[...] nossa comida era tirada do mato, não era assim refinada. Hoje nós precisamos 
comer a comida de vocês. Não vamos dizer assim que é uma comida que é ruim, não 
é isso, mas poderia dizer, a saúde nossa já não é mais como era, não só a nossa 
saúde, mas a de vocês também. Hoje em dia, toda a comida que nós vamos comer é 
contaminada com agrotóxico, então isso é uma grande derrota para saúde nossa, não 
só nossa, de nós índios, mas de vocês também. (Silva D., XV Semana de 
Museus/MAE/UFPR, Curitiba, 16/05/2017, apud, Passos, 2021, p. 219) 
Lá onde o povo da cidade é caracterizado por comer comida envenenada, não é 
excluído o fato, lamentado por eles, de que hoje também os indígenas vivam numa condição 
em que o veneno faz parte das suas vidas, seja pela via dos alimentos da cidade que comem 
diariamente, seja pelos serviços realizados por indígenas da reserva nas fazendas de não 
indígenas vizinhos, onde manipulam agrotóxicos em plantações que não são suas. Acerca do 
primeiro caso, ainda que produtos cuja origem eles reputem aos brancos (neste caso, 
principalmente, o arroz, o feijão, o macarrão e o óleo) componham a base alimentar das 
refeições da reserva, os indígenas com os quais conversei percebem-se a si mesmos como 
pessoas que ao menos ainda tem a possibilidade de comerem também os alimentos puros que 
eles mesmos produzem ou estão disponíveis na reserva. De modo que a reserva é uma reserva 
econômica, pois ainda que reconhecidamente insuficiente, dela provém algo da alimentação 
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indígena, como é também uma reserva de diacríticos, este suficiente para diferenciá-los dos 
brancos.  
Claudemir se referia a esta possibilidade de comer alimentos puros, como um 
privilégio dos indígenas. Já seu enteado, Douglas, como uma ressalva que os diferencia do 
povo da cidade, uma vez que entre estes, toda a comida que comem tem veneno – sendo 
importante retomarmos aqui mais uma vez a estimativa de Zézão, segundo a qual o indígenas 
consomem 50% a menos de comida envenenada do que o pessoal da cidade. 
 “A gente come essa comida, mas ela não é nossa”, me explicava Franho, fazendo 
questão de lembrar-me de que ele sabe. Já Zézão disse-me certa vez: “a comida mais limpa, a 
comida mais sadia que nós tem é a que nós cria, nós depende de comprar milho na cidade, 
mas é muito pouquinho […] se depender de comprar milho na cidade, aí já vem um pouco de 
veneno”. Não sendo o milho para consumo direto deles, este pouco de veneno os alcançaria 
indiretamente pela cadeia alimentar, pois o milho a que se referia era para alimentação dos 
animais de criação, animais que os serviriam de alimento posteriormente. 
Já acerca dos trabalhos que desempenham em fazendas alheias, Zézão assim me 
relatou sua experiência em lavouras de café. 
Zézão: O mais venenoso que nós toma é o café, porque ali vai tudo qualquer tipo de 
veneno, e eu me criei mexendo com isso, comecei com 12 anos e sai quase com 40 
anos trabalhando na lavoura de café.  
Eu: E veneno só faz mal pra quem come ele, ou pra quem mexe com ele também? 
Zézão: Pra quem mexe também (…) já começamos a conhecer o trabalho, e fomos 
se formando e criando, sabendo que nós tava comendo veneno, nós mesmos, os 
próprios irmãos nosso se envenenando, porque é a comida que nós come. Olha pra 
você ver, o café, eu pegava 6 horas da tarde, trabalhava secando café, com quatro 
motor a noite inteirinha sem dormir, agora, aquela fumaça do café, aquele pó do café 
do motor, vinha tudo no nariz da gente! O veneno saia tudo ali, o pozinho, aquela 
fumaça, ia pra dentro dos pulmão da gente, pra dentro dos órgão da gente.  
Mas se como eles relatam em suas histórias de vida, o plantio nestas condições é 
antigo, os Xetá constantemente fazem questão de lembrar que nem sempre foi assim. A 
questão problemática sobre tudo isso é que a consciência histórica que eles fazem de seu 
povo, situa o uso veneno (e os problemas dele consequente) como experiência nociva num 
tempo que sucede o contato com os brancos, justamente porque é dele decorrente. O tempo do 
mato, expressão que mobiliza a vida ideal, livre e saudável tal como viviam seus 
antepassados, antecede o contato violento, desagregador, genocida, que os brancos 
impuseram a eles quando ainda viviam na Serra dos Dourados. Assim, seguindo aqui o 
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trabalho de Pacheco (2018), observa-se que os brancos, como evento crítico catastrófico, 
opera “uma fratura no tempo histórico” (p. 56) tal como concebido pelos indígenas de modo a 
distinguir a vida atual no tempo na reserva, da vida antiga como o era no tempo do mato. 
Ainda de acordo com o autor, tais tempos contrapostos, associam-se a, dentre outras noções, 
as de pureza e mistura no campo dos intercasamentos, sendo a partir do retorno dos brancos 
então que 
se inicia e generaliza a mistura entre os xetá (evidentemente, não sem tensões) e 
marca atualmente a distinção entre o tempo do mato e o tempo da reserva pela 
distinção entre a pureza do passado e a mistura do presente. (p. 108) 
 Pureza e mistura, então, entendidas aqui como noções históricas, que distinguem 
tempos, também operam no campo da alimentação de forma a contrapor a comida pura dos 
antigos, à comida atual em que se mistura veneno, ou que se produz ração enquanto mistura 
de coisera/coisarada. Sendo o tempo do mato, ou dos antigos, a referência temporal de onde 
extraem os modos de vida que alimentam os seus desejos, voltar é como recorrentemente 
expressam a vida futura que para se realizar, mediante luta, especula uma espécie de retorno 
ao passado, que é um “passado transformado”, ou um “futuro do pretérito” como diz Pacheco 
(2018, p. 269).    
Zézão: a comida sadia que eu falo é uma horta, uma verdura que nós planta, a 
criação que a gente cria, uma galinha, então é sadio. O milho que nós compra aqui 
do próprio índio aqui dentro da reserva, essa é a comida sadia. É um tomate, é uma 
couve, é uma cebolinha… tudo sem veneno (…) é comida natural da terra, não tem 
veneno, não tem nada. Agora tirando essas plantas aqui, natural (…) tudo o que você 
vai comprar na cidade tem veneno (…). Então, porque nós pensa, e nós fala sempre 
na terra? Porque lá, queremos voltar pra fazer a comida antiga, comida natural, sem 
veneno (…) a nossa vontade é essa aí54. 
Gian: então você tem vontade de viver assim? 
Zézão: ah, rapaz, tenho vontade, vixe, quando o pai contava pra nós, pensava,  podia 
voltar nos antigo de novo que era muito mais melhor viver. 
Essa vontade de se alimentar como os antigos não é restrita aos Xetá, ainda que se 
assuma as especificidades locais, ela reaparece em diversas regiões distintas, tal como entre os 
Piro da Amazônia peruana, que segundo Gow (2006, p. 198) também “querem comer ‘comida 
de verdade’”.  No caso das palavras de Zezão, vê-se que a obtenção de comida de índio, pura, 
 
54 Neste trecho da narrativa de Zézão em torno da pureza dos alimentos está oculto o fato de que a comida 
antiga dos Xetá não era de plantios. Contudo, em outras situações ele salienta que os Xetá antigo, diferente dos 
guaranis e kaingangs, comiam só carne de caça, de pesca, e alimentos de coleta. No seu entender, alimentos 
obtidos a partir de caça, pesca e coleta não são mais saudáveis que os de plantio. O aspecto sadio de um alimento 
diz respeito à manipulação de veneno. 
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via retorno ao mato se apresenta como desejo, ela gera debate entre eles, e um engajamento 
em torno do que chamam luta por justiça e reparação dos danos, passados e continuados, que 
os brancos lhes causam. Neste pensamento em que o passado idealizado coincide com seus 
projetos, em que “o desterrado [...] vive constante nostalgia do futuro” (Piglia, 2010, p. 27), 
tem-se que quando Zézão diz, “Ah, rapaz, era outra saúde pra eles”, era de seus antepassados 
do mato que falava, mas também, de si mesmo, de seu povo projetado num futuro que só se 
realiza na medida em que é experienciado como retorno, como ele diz, “voltar nos antigo de 
novo”. E este retorno a um tempo é espacializado na terra, sendo por isso que, ao dizer que 
“nós [os xetás] pensa, e nós fala sempre na terra”, a referência é a Terra Indígena Herarekã 
Xetá, cuja demarcação encontra-se “travada”, mas onde esperam que viverão de novo como 
viviam antes, a “nossa vontade é essa aí”55.  
 
3.4 Algo sobre o futuro 
 
 “Esse passarinho quando canta assim é sinal que vai chover”, me disse Dival 
referindo-se ao canto de um pássaro que ouvíamos no seu quintal. Isto se repetiu por uns dois 
ou três dias em que o passarinho voltou a cantar, e Dival, a alertar de que iria chover. Quando 
enfim, fomos surpreendidos por uma chuva de tarde em São Jerônimo da Serra, Dival me 
indagou, “viu só, lembra do passarinho?”. Zézão também me disse algo sobre o canto dos 
pássaros e a chuva: se cantar no galho seco é sinal que vai fazer sol, se cantar no galho verde é 
sinal que vai fazer chuva. Sobre outro pássaro ainda, ele discutia com seu finado filho, o 
Potchaco, qual seria a espécie que, ao passar voando sobre uma casa, prenunciava a morte de 
alguém que ali morasse.   
Dos sinais que indicam o que está para acontecer, ou, o que já aconteceu, os Xetá 
demonstram-se observadores. E de suas observações depreendem ainda a presença ou mesmo 
a confirmação da existência de algo. Assim, enquanto coletávamos flores no mato, Zézão 
observou na forma em que se encontrava a terra por onde andávamos, o sinal de que alguém 
esteve presente por ali há pouco tempo. E mais, não sendo só observadores, me mostrou nesta 
ocasião, como uma das táticas utilizadas pelo seu povo para enganarem os brancos 
colonizadores que os perseguiam no mato, era a de produzir sinais: quebravam os galhos 
todos para o lado oposto ao que empreendiam as suas fugas, deixando assim no mato, sinais 
 
55 A TI consta identificada e contestada, ao que aguardam seu efetivo reconhecimento e homologação. 
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que indicavam a direção contrária ao rumo que tomavam. Já, pegadas específicas observadas 
na estrada, tranças encontradas nas crinas dos cavalos, e arranhões observados em muros ou 
porta de casas, é o que já ouvi, em ocasiões diferentes, serem identificados como sinais da 
existência de mula-sem-cabeça, bichinho (saci), e lobisomem, respectivamente. 
A atenção aos sinais corporais, conforme já observado quando Fátima identificou nas 
minhas tatuagens sinais de aproximação do anti-cristo, encontra alto rendimento entre os 
crentes, que é como se auto-identificam os indígenas evangélicos. Essa aproximação do 
Diabo, observa-se ainda em histórias de que tanto nos EUA quanto no Brasil, os seus 
governantes já começaram a implantar chips em baixo da pele de seus cidadãos. Tais chips, 
me contaram, serviria para pagar contas e ao mesmo tempo, roubar dados das pessoas, de 
modo que um de seus sinais escondidos, é o número 666 – mesmo número que, me disseram, 
é possível encontrar em cartões de crédito Visa, em cenas escondidas do filme Rei Leão II, e 
outros tantos lugares, sempre camuflados.  
Todos estes casos, mais as consequências nocivas do uso de veneno que se sente nos 
corpos são tidos como Sinal do Fim dos Tempos. E as diversas devastações sobre às quais 
conversamos, ou que acompanhamos assistindo a noticiários de televisão, eu e Dival, também 
o são: o incêndio do Museu Nacional, o incêndio de Notre Dame, rompimento das barragens 
de Brumadinho (MG) e Mariana (MG), enchentes e desabamento de prédios noticiados no 
Rio de Janeiro, os incêndios criminosos nas florestas amazônicas e a pandemia de Covid-19. 
Dival, que é cacique, e também pastor da igreja onde congrega a Xetazada, sobre a 
pandemia, assim disse: 
O que está acontecendo no mundo, acreditamos que é o cumprimento da palavra de 
Deus. Está se cumprindo. Muitas pessoas às vezes não gostam que a gente fale sobre 
essa parte, mas é a realidade hoje. Porque a gente teve muita visão de Deus de que ia 
acontecer essa coisa. Na minha opinião, eu acredito que isso aí é a palavra de Deus 
que está se cumprindo todos esses dias. Eu creio que Deus permitiu isso ai para que 
o povo ficasse mais humilde na presença Dele. Porque a gente vê tanta coisa que 
está acontecendo na face da terra, muitas corrupções, muitas mortes, muita coisa 
acontecendo, então eu acredito que isso ai é bíblico, e está se cumprindo uma 
palavra dia após dia. Essa é minha opinião. Eu acredito que estamos nos dias finais. 
Nós estamos nos aproximando do arrebatamento, segundo afirma a Bíblia. (C.Silva, 
D.Silva & Souza, L., 2020, p. 74) 
Se de tais catástrofes é possível observar alguma lição de Deus (como a humildade 
no caso da pandemia), delas é possível também identificar os responsáveis, as pessoas tidas 
como seus agentes causadores. Assim, numa conversa em que falava de incêndios florestais 
criminosos na Amazônia realizados sob anuência do governo federal brasileiro, Dival disse: 
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Dival: E nós já não tem mato em lugar nenhum, se acabar com o mato da Amazônia 
dai sim que acabou tudo. Sei que esse governo aí, rapaz do céu, esse governo [de 
Bolsonaro] acabou com tudo, por ele, ele acaba com tudo né… então, rapaz, na 
verdade ele quer acabar com tudo, né, não só com nós, índios, mas com os não 
índios também, olha esses dois governo [o federal, de Bolsonaro, e estadual, de 
Ratinho Jr.] que entrou, veio pra arrebentar todo mundo. A tendência deles é acabar 
com tudo, principalmente nós índios porque…  
Fátima diz: porque ele não gosta de índio, né?  
Dival: ele não gosta de índio..., mas tudo isso vai virar contra ele. [...] Mas isso aí, 
isso aí, essas coisas que tá acontecendo é tudo bíblico isso dai, sabe, a bíblia fala que 
ia chegar um tempo desse que ia acontecer tudo isso dai que tá acontecendo hoje. 
A iminência do apocalipse, assim, acontece via devastações progressivas cujos 
indícios percebem-se via sinais. O arrebatamento fala de um momento derradeiro, em que a 
juízo de Deus, as pessoas que seguiram a vida segundo o que diz a sua palavra, ou seja, a 
bíblia, serão salvas56. Os demais, ficarão na terra tomada pelo fogo, e o sofrimento será tão 
grande, que aqueles que ficarem desejarão a morte, mas a morte, dessas pessoas “se 
esconderá”, me diziam, enquanto me contavam os acontecimentos por vir do Apocalipse, 
quando tudo acabará em fogo e uma besta de sete cabeças atormentará a todos.  
Enquanto este dia de juízo não chega, o que nos chega são indícios que sinalizam o 
fim, dos tempos, de tudo, e que vem acontecendo em partes… muitas corrupções, muitas 
mortes, muita coisa acontecendo… estamos nos dias finais. Contudo, ante o tom fatalista que 
o apocalipse assume nas falas dos indígenas, não se observa uma imobilidade nas ações 
voltadas àquilo que entendem que seja um futuro melhor, e uma possível melhora é o que 
Zézão especula sobre o que vai acontecer.  
Zézão: O que que vai acontecer é igual nós tava falando, vai acabar com o brasileiro, 
porque o veneno acaba com o brasileiro, o brasileiro é assim, o pessoal que não é 
índio, tá acabando com a natureza... é igual essa geração que tá nascendo agora, eles 
não atura o que nos atura, não vai aturar o que nós atura, sempre vai caindo a 
geração, a geração que vai nascendo vai caindo.  
Gian: então mas você acha que isso pode melhorar no futuro?  
Zézão: Rapaz, acho que a maioria dos sítio, pelo jeito que eu vejo aí, vai voltar no 
tempo antigo...  igual as mina d’água, essas mina d’água que nós fala ai vai voltar 
tudinho outra vez, o futuro vai ser bom dai, que vai cortar o veneno tudinho dai… 
igual mesmo, esses plantio que vou fazer agora, vou tentar criar uns porquinho, 
comer a comida natural da terra, vou tentar, eu vou fazer isso aí. 
Gian: e é difícil fazer? 
 
56 Dival me informou que no dia derradeiro, será como se Deus dispusesse à sua frente uma balança para pesar 
os atos de bondade e maldade que as pessoas cometeram em suas vidas mundanas. Seria a partir desta 
“pesagem” que Ele tomaria as suas decisões.  
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Zézão: Não é difícil, olha pra você ver, você pode plantar o arroz, o feijão nos já 
planta, o milho dá pra você fazer a farinha, vai criar um porquinho, a banha, vai 
depender de comprar só o açúcar e o sal, e a verdura você vai ter. 
Menos pelo fim do uso de veneno entre os não indígenas, e mais pelo fim dos não 
indígenas pelo uso de veneno, é que Zézão vislumbra que no futuro, a vida pode voltar a ser 
como era no tempo antigo. Os rumos da vida tomada em direção ao tempo antigo, sinaliza 
também um movimento em direção à autonomia, onde passariam a depender de “comprar só o 
açúcar e o sal”.  
Este tema da autodestruição dos brancos aparece ainda na especulação que Dival faz 
acerca do futuro. Ela coloca uma nova situação em que, não tendo acabado com os indígenas, 
é a história dos brancos que possivelmente chegará ao fim, pois se numa das narrativas de 
Tikuein registradas por C.L.Silva (2003, p.50) lê-se que: “[...] o nosso lugar acabou, e nós não 
conseguimos acabar com os brancos. Foi o branco que acabou com nós. Foi assim”. O que 
hoje, seu filho Dival anunciou no salão nobre do Direito da UFPR a um público de maioria 
branca, em 2016, é o seguinte: 
Mas eles não pararam pra pensar que eles podem ter muita ambição hoje, e sempre, 
mas vai chegar o grande dia em que a ambição deles não vai servir pra nada. Porque 
vai ter um monte de dinheiro para eles, mas infelizmente vai chegar essa época em 
que eles não vão ter mais o que comprar para comer. E quando chegar esse tempo, se 
até lá nós [Xetá] existir ainda na face da Terra, creio eu que eles vão se valer com 
nós, que estamos ainda num pedacinho de terra. Porque sabemos que o pedacinho de 
terra a qual nós queremos para cultivar o alimento para nós se alimentar e alimentar 
o nosso povo, é o que um dia vai acudir o povo que está na cidade e até ali naquele 
plenário.57 
 A potência de tais palavras, conforme já observado por Pacheco (p.256), nos coloca 
diante de um quadro cuja marca é de inversão:  
Retomando a fala de Dival, no futuro, porém, o quadro se inverte: é a cidade que 
será (terá se tornado) improdutiva, e é o povo da cidade, para quem os Xetá 
trabalham hoje, que passará privação e fome. Serão as terras que 'queremos', e que 
serão terras dos Xetá, as que salvarão o povo da cidade da fome – e da morte. 
 Ressoadas como alarme, a fala tinha um tom profético e coloca-nos diante de algo a 
pensar: se um dia os brancos falaciaram a extinção dos índios Xetá por uma suposta perda de 
cultura (cf. Leite, 2019), hoje este povo especula uma possível extinção dos brancos pela 
escassez de comida – e detalhe importante – a que se possa comprar. Como quem alerta, Dival 
comunicava ali o fim de algo: por perpetuar no tempo um erro originário, o comportamento 
 
57 Aula Pública “Território e Resistência: desenvolvimentismo e violações de direitos dos povos indígenas”, 
Curitiba, (2'15''00 – 2'18''18). 28, abr., 2016. Curitiba (PR). Canal DTI/UFPR – SCJ (Youtube). Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=v1tTdXJmP5U>. 
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avaro, o desvio da conduta correta de como estar no mundo, chegará um tempo em que os 
brancos, famintos, se quiserem viver, deverão retornar aos Xetá, desta vez não para submetê-
los à morte, mas para salvarem-se dela. De si mesmos.  
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 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
 No decorrer deste trabalho procurei descrever a contra-antropologia Xetá acerca dos 
modos de existência que eles entendem como sendo característicos dos brancos, o povo da 
cidade. Vimos então como o pensamento do povo Xetá extrai do campo da alimentação 
algumas das noções e práticas a partir das quais elaboram uma abordagem crítica, tratando-se 
então do que chamamos de uma contra-antropologia crítica. Uma dessas noções é a de 
comida, que sendo análoga ao que no Ocidente entendemos por “cultura”, cumpre função 
mediadora, a de colocar as diferenças em relação, em suma, uma ferramenta conceitual a 
partir da qual é possível pensar e agir a diante de seus Outros.  
 Intimamente relacionada à ideia de comida, encontra-se a de acostumar. Esta última, 
entendida como uma forma de encurtamento da distância no gradiente de alteridade, tem seu 
movimento animado pela disposição de alguém dar de comer a um Outro. E aqui observamos 
que, sendo este Outro, humano ou não humano, acostumar apresenta-se na prática onde os 
caçadores alimentam (cevam) suas presas antes de capturá-los; na prática em que as pessoas 
dão de comer aos animais de criação acostumando-os a um novo espaço; ou na prática de 
humanos com humanos, mais detidamente, Xetás e brancos nos eventos transcorridos durante 
o “contato”, e sobre qual se ouve o discurso Xetá dizer que “os brancos cevaram os índios”. 
Tal frase remonta tanto à prática realizada por colonizadores que deixavam alimentos aos 
indígenas nas expedições de contato com intuito de aproximarem-se deles, quanto aos 
alimentos oferecidos às crianças que, já tendo sidas retiradas do mato, sofreram para se 
acostumarem com a comida dos brancos. Os principais elementos dessa comida que 
aparecem nos relatos Xetá são o açúcar e o sal, de modo que ambos são assim contrapostos: 
se por um lado os indígenas experimentaram predileção por alimentos adocicados, um efeito 
contrário observa-se no caso de alimentos salgados, que uma vez tidos como causa de 
sofrimento e de mortes entre seu povo, são associados à uma letalidade dos brancos. A 
mistura de sal na comida que os brancos lhes serviram se contrapõe ainda ao que entendem 
por comida pura que tinham no mato – esta última considerada mais saudável que a primeira. 
 Já mais adiante, observamos como a letalidade e as formas erradas de se comportar 
no mundo não são características meramente acidentais dos brancos pois que constituem 
traços que lhes são inerentes, eles estão presentes mesmo desde a sua origem, adquirindo 
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assim status de fundamento, de pressuposto. Ao menos é isto que se observa da narrativa de 
origem dos brancos contada pelos Xetá, onde dois irmãos indígenas, após um acúmulo de 
ensinamentos transmitidos pelo pai acerca das condutas corretas a serem seguidas no universo 
da caça, cometem um erro, e ao que são repreendidos, abandonam os pais, e vão embora. 
Sendo neste desvio do comportamento que se observa o movimento de “virar branco”, a 
origem dos brancos é interna aos Xetá. 
 A partir disto, avançamos na observação de que os eventos ocorridos em meados da 
década de 1950 (calendário ocidental), quando da invasão colonial ao território indígena na 
Serra dos Dourados, especifica pelo menos dois pontos de vistas distintos: o que na 
historiografia oficial denomina-se “contato” (com os indígenas) ou “descoberta” (dos 
indígenas), da perspectiva Xetá pode ser entendido como retorno (dos brancos). Enquanto no 
primeiro caso há novidade, no segundo há iteração. 
 Este retorno dos brancos, em analogia à narrativa de origem dos próprios Xetá, é 
concebido como um evento crítico catastrófico. Tal analogia, no entanto, perde força 
operatória no ponto em ambas narrativas se diferem sobre a reconstrução do mundo. A 
história de origem dos Xetá conta os contratempos enfrentados por um casal de irmãos que 
lograram sobreviver de um dilúvio no topo de uma palmeira. Únicos sobreviventes de uma 
população preexistente, com a ajuda de pássaros se engajam num processo de fazer as águas 
do diluvio retrocedessem, e neste cenário de devastação começam um processo de 
recomposição de si mesmos e de seu mundo, de um modo correlacional. Já a catástrofe 
desencadeada pelo retorno dos brancos inaugura uma situação em que, muito embora tenham 
se recuperado da depopulação genocida que os assolou, tal processo não aconteceu 
concomitante ao seu mundo – por isso entendem-se a si mesmos como inquilinos de terras 
alheias, e por isso lutam pela devolução das terras que lhes sejam próprias. 
 Além disso, vimos ainda como, ao contrário da narrativa de origem dos Xetá, que 
versa sobre a reconstrução do mundo, a narrativa de retorno dos brancos apresenta cenários 
de destruição. Desse processo colonizador, enquanto processo destruidor, buscamos 
compreender a sua contra-face positiva, ou seja, o que a destruição agenciada pelos brancos 
produz, e alcançamos então a produção de desertos, de mundo e de gente, e que opera em dois 
planos: um imaginativo, em que, ignorando qualquer existência prévia, se cria a imagem de 
um vazio a ser conquistado; e um plano concreto, onde este vazio previamente imaginado 
torna-se real. A passagem de um plano ao outro, operada com um método de criar 
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“apagamentos”, é um dos fundamentos dos ideais de progresso no Ocidente – e sobre este 
ponto, muito distante das narrativas de origem indígenas, que pressupõem uma espécie de 
preexistência que confronta a ideia de um vazio a partir do qual os eventos e as coisas possam 
existir, a ideia do progresso dos brancos encontra sua razão de ser na negação de qualquer 
existência outra que não a sua. 
 Por fim, a conduta destruidora dos brancos, tal como pensada pelos Xetá, assume 
aspectos de auto-destruição. Tendo por base a comida, a crítica Xetá, atualizada pelas pessoas 
com as quais conversei em campo, apontam aspectos nocivos da manipulação de venenos nas 
lavouras, do uso de rações e remédios como mecanismos de estimular o crescimento de 
animais de criação, ou do gás como forma de cozimento. Tais elementos apresentam-se como 
“técnicas de aceleração do tempo”, uma vez que interferem, forçam o que seria o tempo ideal, 
ou mesmo natural, dos processos de formação (das lavouras e animais de criação) e cocção de 
alimentos. Tais procedimentos, cuja origem reputam aos brancos, degradam o que seria o 
aspecto puro de um alimento. Os seus efeitos, todos nocivos, são observados nos corpos 
daqueles que se alimentam dessa comida, via indícios de morte: as doenças, a fraqueza, o 
cansaço, o envelhecimento precoce, o encurtamento progressivo do tempo de vida nos corpos 
daqueles que duram menos, residindo aqui o tema da auto-destruição, e a imagem evocada no 
título desta etnografia – você mesmo está se matando a si próprio, que ouvi de um Xetá. 
 A ideia de encurtamento do tempo de vida, tal como pensada pelos Xetá, apresenta 
diferenças geracionais (os antigos viviam, duravam mais), mas também diferenças que 
percebem entre povos, em que o povo da cidade dura menos que o povo do mato. Assim o é, 
contudo, não porque os indígenas não se alimentem de comidas dos brancos ou não estejam 
envolvidos nas várias tramas de morte que os brancos impuseram às suas vidas, mas porque 
na alimentação cotidiana ainda lhes restam um pouco de comida pura, não o bastante para 
considerarem-se saudáveis como eram os antigos, mas o suficiente para se diferenciarem do 
que são os brancos. 
 Assim, os modos de existências que guardam na memória sobre o que era o tempo do 
mato, o tempo dos antigos, e que foram interrompidos à força a partir do retorno catastrófico 
dos brancos, é onde os Xetás buscam referenciais para o que seja a vida ideal. Estes modos de 
existência que reconhecessem como sendo os de seus antepassados é o que hoje alimenta os 
sonhos e desejos de vida futura, cuja realização evoca possibilidades, luta, por retorno: voltar 
nos antigo de novo que era muito mais melhor viver. 
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 Entre a vida que um dia tiveram e a vida ideal pela qual lutam por reaver, os Xetá 
confrontam-se hoje com uma realidade característica do tempo da reserva em que, em meio a 
trabalhos prestados a fazendeiros das localidades, ou a empresas especializadas na 
monocultura industrial de eucalipto em larga escala como a Klabin, constroem as suas vidas 
na lida diária com elementos que associam à morte – os venenos que matam e os eucaliptos 
que desertificam. Sobre esta realidade, os Xetás gostariam de que não fosse assim, mas assim 
o é, por falta de opção, lamentam.  
 Contudo, como vimos ainda, nessa paisagem arruinada onde são diversos os 
elementos cuja origem os Xetá não reconhecem como sendo suas, tais elementos são por eles 
apropriados de modo a, sempre como referência ao tempo do mato, fazer florescer a vida. 
Sendo emblemático, assim, como os eucaliptos, que produzem desertos quando manipulados 
por brancos, na mão dos indígenas transformem-se em combustível do fogão à lenha, uma 
modalidade cocção lenta que não mata, mas faz viver. 
 Por fim, o fim, e o que será dele permanece em aberto. Seus sinais antecipatórios 
chegam, especialmente àqueles que são crentes, na forma de catástrofes que se acumulam na 
história do mundo, são os chamados sinais de Fim dos Tempos.  
 Quanto ao futuro dos brancos, ele remonta à destruição enquanto traço que remete à 
sua origem, e a seu próprio fim, de modo que para salvarem-se da morte, de si mesmos, 
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